

કેટલીક વાસ્તો અને સંસાર ચિત્રો.

લેખક
પ્રાણુલાલ કીરપારામ દેસાઈ.

પ્રકાશક
સાકરલાલ ખુલાખીદાસ ઠાકોર
બુકસેલર અને પબલીશર.

ગાંધીરોડ—અમદાવાદ.

કિંમત ૧૫ પૈસા



સ્વ. ભાઈ બંસી

જન્મ: સંવત ૧૯૭૩ મહા સુદ ૧૦

ઈ. સ. ૧૧-૨-૧૯૧૭

અવસાન: સં ૧૯૮૫ ભાદરવા સુદ ૧

૫ મ. ૪-૯-૧૯૨૯

સ્વ. બહેન કુસુમ

જન્મ: સંવત ૧૯૭૧ પોષ વદ ૧

ઈ. સ. ૧-૧-૧૯૧૫

અવસાન: સં ૧૯૮૭ કાગણી સુદ ૧

ઈ સ. ૧૮-૨-૩૧

ખીલતાં પહેલાં ખરી પડેલાં

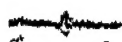
સારાં બે બાળ પુષ્પો—

કુસુમ અને બંસીના

સદ્ગત આત્માઓને આ પુસ્તક અર્પણ

કરવામાં આવે છે.

પ્રસ્તાવના



ગુજરાતી માસિકો વગેરેમાં પ્રગટ થએલી મારી
લખેલી દુંદી વાર્તાઓ તથા સંસાર ચિત્રો એકત્ર કરી તેનું
એક પુસ્તક છપાવી પ્રસિદ્ધ કરવાની ઇચ્છા અત્રેના એક
સુપ્રસિદ્ધ પુસ્તક પ્રકાશક અને મારા મિત્ર શ્રીયુત ભાઈ
ચંદુલાલ સાકરલાલ બુલાખીદાસે પ્રદર્શિત કર્યાથી મારા
ઘરમાં જે જે જુદા માસિકો વગેરે પડેલાં હતાં તે દુંદી
જેટલી વાર્તાઓ અને જેટલાં સંસાર ચિત્રો જડી આવ્યાં
તે બધાં ભાઈશ્રી ચંદુલાલને મેં સ્વાધીન કર્યાં છે.

નાણાનું કાંઇક જોખમ ખેડીને ખુણામાં પડેલી મારી લખેલી દુકા વાર્તાઓ તથા સંસાર ચિત્રો છપાવી તેનું એક પુસ્તક પ્રગટ કરી લાઇશ્રી ચંદુલાલે મારા પ્રત્યે જે પક્ષપાત અને સહભાવ દર્શાવ્યા છે તે માટે હું તેમનો આભાર માનું છું.

આ પુસ્તકમાં પ્રગટ થયેલી કેટલીક વાર્તાઓ લખાયે આજે વીસ પચ્ચીસ વર્ષો થઇ ગયાં છે. આ વીસ પચ્ચીસ વર્ષના ગાળામાં આપણી સમાજમાં કાંઇક પરિવર્તન પણ થયું છે. આપણા રીત રિવાજોમાં, આપણી માન્યતાઓમાં તેમ આપણા આચાર વિચારોમાં કાંઇક ફેરફારો થયાં છે; તેથી હાલના યુવકો અને યુવતીઓને આ પુસ્તકમાં પ્રગટ થયેલી કેટલીક વાર્તાઓ કદાચ જુની પુરાણી જેવી લાગશે; પરંતુ એ વાર્તાઓ ઉપરથી વીસ પચ્ચીસ વર્ષો ઉપર આપણી સાંસારિક સ્થિતિ કેવી હતી અને ધીમે ધીમે તેમાં કેવા ફેરફારો થયા છે તેનો કાંઇક ખ્યાલ હાલના યુવકો અને યુવતીઓને આવશે.

સામાન્ય શિષ્ટાચાર પ્રમાણે આ વાર્તાઓ તથા સંસાર ચિત્રો એક પુસ્તકમાં ફરી પ્રગટ કરતાં પહેલાં પ્રથમ જે પત્રોમાં તે પ્રસિદ્ધ થયેલાં હોય તે પત્રના તંત્રીઓની મારે પરવાનગી મેળવવી જોઈએ. બધા તંત્રીઓની આવી જાતની પરવાનગી મેળવવાનું મારાથી બની

શક્યું નથી તેને માટે હું દીવગીર છું. જે તંત્રીઓની
 પરવાનગી હું મેળવી શક્યો નથી તેમની હું ક્ષમા મંગુ છું
 તેમ તેમનો આભાર પણ માનુ છું. “સાહિત્ય” “મલિકા
 મિત્ર” તથા ‘શુદ્ધિ પ્રકાશ’ના તંત્રીઓએ તેમના
 પત્રોમાં પ્રગટ થયેલી મારી લખેલી વાર્તાઓ અને સંસાર
 ચિત્રો ફરી એક પુસ્તકમાં છપાવી પ્રગટ કરવાની મને
 પરવાનગી આપી છે તેને માટે હું તેમનો ખાસ આભાર
 માનું છું.

ગોલવાડ

ખાડીઆ

અમદાવાદ

પ્રાણસાલ કીરપારામ દેસાઈ

તા. ૧૨-૧૧-૩૨

અનુક્રમણિકા.

વાર્તાઓ.

૧	સાહેબ બની ગયેલાથી	પૃષ્ઠ
	તે ગુજરાતી લખાય ?	૧
૨	વચન પઠાયું કે ?	૨૭
૩	કુસુમનું પુનર્જીવન	૪૪
૪	ત્યાગ	૭૧
૫	બખ્ખેવાર વેચાયલો વર	૮૭
૭	ઉઠાઉગીર ડેપ્યુટી	૧૧૩
૮	પ્રાર્થનાનો સમય	૧૫૧
૯	અસહગતિ	૧૭૭
૧૦	કસોટી	૨૦૫

સંસાર ચિત્રો.

ચિત્ર ૧	૨૨૩
ચિત્ર ૨	૨૫૦
ચિત્ર ૩	૨૬૫
ચિત્ર ૪	૨૭૧
ચિત્ર ૫	૨૭૪

સાહેબ બની ગયેલાથી તે

ગુજરાતી લખાય ?

સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ?*

૧

મહા મહેનતે હું “ ગુજરાત પ્રકાશ ”ના દીવાળી અંક વખતસર બહાર પાડી શક્યો. “ ગુજરાત પ્રકાશ ”ના ગ્રાહકોને તે અંક મોકલાવવા મહારા માણસોને હું સમજાવવા પડતો હતો તેવામાં કોટ પાટલુન પ્હેરી સીગારેટ પીતો પીતો ચંદ્રવદન મહારી ઓપીસમાં આવ્યો. ને એકદમ બોલી ઉઠ્યો “ કેમ સુરેશ, મુંબઈ આવવું છે ને ? ”

ચંદ્રવદન ને હું આજરોડીઓ હતા. નાનપણમાં અમે સાથે રમતા ને સાથે બાણના. મેટ્રીકમાં પણ અમે બંને જણા જોડેજ પાસ થયા હતા ને ગુજરાત કૉલેજમાં પણ અમે સાથે દાખલ થયા હતા. પણ કૉલેજમાં આવ્યા પછી અમારા પંથ નીરાળા પડી ગયા. ચંદ્રવદન દરેક આગતમાં વિલાયતી બની ગયો. પહેરવેશમાં તેમ રીતભાતમાં તે સાહેબ લોકોની નકલ કરવા લાગ્યો. સ્વભાષાનાં પુસ્તકો વાંચવા એને ખીલકુલ ગમતાંજ નહોતાં. પણ રાત દિવસ એ અંગ્રેજી કાવ્યો તથા નવલકથાઓ વાંચ્યા કરતો. મહાર વલણ એથી ઉત્તરી ગાણુ તરફ ગયું. અંગ્રેજી પહેરવેશ તેમ રીતભાત પર મને ધિક્કાર આવવા લાગ્યો. સ્વભાષા પર

* એક અંગ્રેજી વાર્તા ઉપરથી સૂચીત. સંવત ૧૯૬૫ (સને ૧૯૦૮)ના ગુજરાતી પંચના દીવાળી અંકમાં પ્રગટ થયેલી.

મને ઘણોજ પ્રેમ હત્યન્ન થયો ને રાત દિવસ હું તો ગુજરાતી કાવ્યો ને નવલકથાઓ વાંચ્યા કરતો. ગુજરાતીના અભ્યાસમાં આટલો બધો વખત ગુમાવવા માટે ચંદ્રવદન નિરંતર મને કપકો આપતો ને મ્હારી મશ-કરી ક્યાં કરતો. તેમ વાંદરાની માફક યુરોપીઅનોની નકલ કરવા માટે હું પણ એને બનાવવામાં બાકી રાખતો નહિ. પછી ચંદ્રવદન બેરીસ્ટર થવા વિલાયત ગયો ને ત્રણ વર્ષ પછી પુરેપુરો સાહેબ બની પાછો આવ્યો. હવે અમે બાલ-પણમાં હતા તેવા હવબન દોસ્તદારો રહી શક્યા નહોતા. ચંદ્રવદન છેક બદલાઈ ગયો હતો ને પહેલાંની માફક મન મેલી પોતાના સુખ દુઃખની વાત મારી આગળ કરતો નહિ; આમ છતાં પણ અમે એક બીજાના ઘાડા મિત્રો તો રહ્યાજ. અત્યારે આમ એકાએક મ્હારી ઓફીસમાં આવી ચંદ્રવદને મને પુછ્યું “કેમ સુરેશ, સુબાઈ આવે છે ને?” મેં પુછ્યું “ક્યારે જવું છે?”

“આજ રાતના મેલમાં” “મૂર્ખો છે કે શું? આજ હવે વખત ક્યાં છે?”

ચંદ્રવદને પોતાના ગજવામાંથી ઘડીઆળ કાઢી મને બતાવીને કહ્યું “હજી તો ચાર વાગ્યા છે, ટ્રેન તો નવ વાગે જાય છે, હજી પાંચ કલાક બાકી છે, ૩૦૦ મીનીટ છે, આટલો બધો વખત છે ને?” “આપ મહેરબાન તો સાહેબ બની ગયા છો, એટલે પાંચ કલાકમાં તૈયાર થઈ જાઓ. પણ મ્હારા જેવા કાળા માણસથી તે આપની

સાહેબ બની ગયેલાથી તો શુન્રગતી લખાય ? ૫

ખરોખરી કેમ કરી શકાય ? મ્હારે તો હજી ઓફીસમાં કેટલું કામ છે, ત્યાર પછી થેર જમશ. હજી જમવા કરવાનું કપડાં લેતા બાંધવા.”—

“ નહિ, નહિ, હવે આવા બહાના નહિ ચાલે, તું મને રોજ કહ્યા કરતો હતો કે આ વખતે દીવાળી પર મુંબાઈ જવું છે માટે હવે તો આવવુંજ પડશે મેંજ વખતે તૈયાર થઈ રહેજે, તું નહિ આવે તો પણ હું તને ઉચકીને ગાડીમાં બેસાડી લઈ જમશ.”

“ પણ, લલા માણસ, મ્હને બે દિવસ પહેલાં તો કહેવું હતું, એટલે હું મ્હારું કામકાજ આટોપી લઈ તૈયાર થઈ રહેત.” “ પણ મુંબાઈ જઈ એમને ત્યાં દીવાળી ગળવાનું મણીરાય ડોક્ટરનું આમંત્રણ મ્હારા પર આજેજ આવ્યું ને.”

“મણીરાય ડોક્ટર એમના કુટુંબ પરિવાર સાથે મુંબાઈ છે તેમાંજ આપ ત્યાં જવા આટલા બધા તક-પાપડ થઈ ગયા છે ?” ડોક્ટર મણીરાયની ભણેલી છોકરી નિર્મળાએ મ્હારા મિત્રનું મન હરી લીધું હતું તે હું સારી પેઠે જાણતો હતો તેથી આ વખતે મેં ચંદ્રવદનની ટોળ કરી કહ્યું “ એમજ કહેતે કે નિર્મળા ત્યાં છે એટલે તારે ત્યાં જવું છે. રાતના નવ વાગતા સુધી તારાથી થોભી શકાશે ? વહેલી ગાડી નથી આવતી ? ” “ ના, ભાઈ નથી આવતી.”

જો કે હું કાંઈ પણ સ્ત્રી સાથે પ્રેમમાં પડ્યો નથી તો પણ એ દિવ્ય પ્રેમ શી ચીજ છે તે હું સારી રીતે જાણું છું. ચંદ્રવદનને એક પણ દિવસ હવે વધારે થોભવાનું કહેવું એ વાધને લોહી ન પીવાની શીખામણ આપવા જેવું હતું. તેથી મેં એની સાથે આજે ને આજે જવા કયુલ કર્યું ને ઝડપથી મહારૂં કામ આટોપી લઈ લુગડાં લત્તાં ખાંધી મેલમાં ચંદ્રવદન સાથે મુંખાઈ જવા હું તૈયાર થઈ ગયો.

૨

અમારી ટ્રેન જેવી ગ્રાંટરોડ સ્ટેશનપર આવી પહોંચી કે તરતજ મેં ડોક્ટર મણીરાયને પોતાની સ્ત્રી તથા પુત્રી સાથે પ્લેટફોર્મ પર જોયા. ઉચ્ચ નાતની હિંદુ સ્ત્રીઓને લાંબી બોંચના પોલકા ને છુટ પહેરી આમ ખુદ્દી રીતે ઉભેલી જોઈ મહારો તો મીઠાજ ગયો. હું કાંઈ સ્ત્રી કેળવણીની વીરુદ્ધ નથી પણ આપણી સ્ત્રીઓ આમ લાજ મર્યાદા વગળી મૂકી ખુદ્દી રીતે સ્ટેશનપર ફરે એ કાંઈ મને પસંદ પડ્યું નહીં. હમણાંજ મારા માસિકમાં એ વિષયપર મેં લેખ લખ્યો છે. તે એજ વિષયપર ખીજા બે ચાર આર્ટીકલો લખી કાઢવાનો મહત્તે વિચાર થઈ ગયો ને કેટલાક સખત શબ્દો ને વાક્યો પણ મહારા મનમાં ગોઠવાઈ ગયાં. એવામાં ટ્રેન ઉભી રહી ને મહારે નીચે ઉતરવું પડ્યું. નીચે ઉતર્યા પછી ચંદ્રવદને પોતાના સ્નેહીઓ સાથે મહારી ઓળખાણ કરાવી. આમ યુરોપીઅન ઢબ પ્રમાણે અગાઉ કાંઈએ

સાહેબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૭

મ્હારી ઝાળખાણ સ્ત્રીઓ સાથે કરાવી નહોતી. આવી જાતનો મ્હારો પ્રથમ અનુભવ હોવાથી હું અત્યારે ગલરાઈ ગયો ને ખીલકુલ બોલ્યા ચાલ્યા વિના સ્તબ્ધ બની ઉભોજ થઈ રહ્યો. ચંદ્રવદન ડોક્ટર મણીદાસ સાથે વાતમાં પડ્યો એટલે હું સ્ટેજ દુર જઈ ઉભો રહ્યો, પણ થોડીવારે નિર્મળા હસતી હસતી મારી પાસે આવી ને બોલી “ સુરેશચંદ્ર તમારું માસિક હું નિયમીત રીતે વાંચું છું. ”—નિર્મળા વધારે બોલવા જતી હતી એટલામાં ડોક્ટર મણીદાસની પત્ની દેવમણીએ મ્હારી પાસે આવી મળે પુછ્યું “ સુરેશચંદ્ર, ‘ ગુજરાત પ્રકાશ ’ નો દીવાળી અંક કયારે બહાર પડશે ? ”. મેં જવાબ દીધો “ બહાર પડી ગયો છે ” દેવમણીએ નિર્મળા તરફ જોઈને પુછ્યું.

“ નિર્મળા, તારો અંક કેમ હજી સુધી આવ્યો નથી ? ”

હું ઉતાવળથી બોલ્યો હતો “ હજી એ અંક કાલેજ બહાર પડ્યો છે. બધી નકલો હજી ટપાલમાં ખીડાઈ નહીં હોય. એકાદ બે દિવસમાં આવશે. ”

નિર્મળા બોલી હતી “ મ્હારો અંક તો સુરત થઈ ચાલી આવશેને, એટલે વાર લાગેસ્તો, સુરેશચંદ્ર તમારી પાસે એકાદ નકલ હોય તો મને વાંચવા આપજો. ”

મારા માસિકમાં નિર્મળાને આટલો બધો રસ પડે છે તે જોઈ મ્હારો અધિપતિનો આત્મા પ્રકુલિત થયો. મેં એકદમ જવાબ આપ્યો “ મ્હારી ટ્રંકમાં બે ચાર નકલો છે, હું ઘેર જઈ મોકલાવીશ. ”

“એને માટે બહુ રઘવાટ કરતા નહીં તમારી અનુકૂળતાએ મોકલાવજો.” દેવમણીએ ત્યાર પછી કહ્યું, “સુશચંદ્ર, આજ સાંજના ત્યાર વાગતા અમારે ત્યાં રહ્યા પીવા આવવાનું તમને આમંત્રણ છે. કેમ આવશે ને ?” આટલી વાતચીત થયા પછી અમે છુટા પડ્યાં. ચંદ્રવંન ડોક્ટર મણીરાયની સાથે વાલકેશ્વરપર ગયો. હું મહારા મામાને ત્યાં ઉતરવાનો હોવાથી ગાડી બાંડે કરી મારા મામાના ઘર તરફ વળ્યો. રસ્તામાં મને વિચાર આવવા લાગ્યા “ઓહો ! કેળવણી તેમ દેવનીકેવી બળવાન અહરં ! આપણી સ્ત્રીઓ પણ ગભરાયા વગર પરપુરુષ સાથે આમ વાતચીત કરી શકે છે ! હું પુરુષ છું તો પણ મહારાથી નિર્મળા ને દેવમણી જેટલી છટાથી વાતચીત થઈ શકી નહીં. વાતો કરતાં હું ગભરાઈ જતો હતો ને ધ્રુજતો હતો. આવા યુરે પીચન રીત રીવાજો આપણા સાંસારિક જીવનમાં દાખલ થશે તો તેનું પરીણામ શું આવશે ને કેવું આવશે તેની અત્યારે તો કલ્પના પણ થઈ શકે એમ નથી.” એવામાં મહારા મામાનું ઘર આવવાથી હું ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી પડ્યો ને મહારું લક્ષ બીજી બાજતમાં દોરાયું એટલે આ સર્વ વિચારો મહારા સ્મરણ માંથી જતા રહ્યા.

બપોરે જમી પરવાર્યા પછી હું આરામ ખુરશી પર અડધો જાગતો ને અડધો બેઠતો એવી સ્થિતિમાં પડ્યો હતો.

સાહેબ અને ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૬

મણીરાય ડોક્ટરને ત્યાં સાંજના જવું કે કેમ એ વિચાર મહારા મનમાં ઘોળાયા કરતો હતો. યુવાન સ્ત્રી પુરુષો આમ મળે ને છુટથી વાતચીત કરે એ યુગેપીઅન રીવાજ મહત્તે તો ખીલકુલ પસંદ પડતો નહોતો. આવા રીવાજથી આપણા પવિત્ર હિંદુ સંસારમાં અનીતિનો પ્રવેશ થશે એમ મને ધારતી લાગવા માટી. આવા સ્ત્રી પુરુષોના એકલા મેળાવડાને ખીલકુલ ઉત્તેજન ના આપવું એ હિંદુથી સંજના ડોક્ટર મણીરાયને ઘેર જવાનું માંડી વાળવાનું મને મન થયું. વળી પાછો મહત્તે વિચાર આવ્યો કે આજ તો મહું દેવમળીનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું એટલે જવાને હું બંધાયેલો છું. આવા મેળાવડાની વિરુદ્ધ હતો તો તેજ વખતે મહારે ના કહી દેવી હતી. માટે આજ તો મારે જવું. પણ હવે પછી આવા મેળાવડામાં જવાનું આમંત્રણ આવે તો ના સ્વીકારવું આમ વિચારમાં ત્રણ વાગી ગયા એટલે મેં જવાની તૈયારી કરવા માંડી. એકલા પુરુષોના મેળાવડામાં જવું હોય તો ગમે તેવા કેપડાં લત્તાં આસે પણ આજના મેળાવડામાં સ્ત્રીઓ છે એટલે મહારાં કેપડાં લત્તામાં મેં હમ્મેશ કરતાં વિશેષ કાળજી રાખી. મણીરાય ડોક્ટરનો બંગલો મહું જોયેલો હતો તેથી બરાબર ચારમાં દસ કમે હું એમને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. હું જો દસ મીનટ વહેલો જઈશ તો કદાચ અગ્રેજ રીતી રીવાજને વળગી રહેનારા એ લોકો મને જંગલી ધારે એ ખીટથી દસ મીનીટ મેં આમ તેમ ક્યાં ક્યાં ને બરાબર ચાર વાગે નોકર સાથે મહારું ડાડું મોકલાવ્યું. ઘરમાં મહારો ઘણોજ સારો. સત્કાર થયો. રહેવારના એશન પરના કીસ્તાની

પહેરવેશ કરતાં ઘરના સાદા પોશાકમાં નિર્મળા મને વધારે સુંદર લાગી. ચંદ્રવંન અપોરના મને ખીલકુલ મળવા ના આવ્યો. પણ આખો વખત નિર્મળાની તહેનાતમાં અત્યારથીજ જીલજીએ થઈ ગયો તેટલા માટે એને ખુબ અનાવવાનો મેં નિશ્ચય રુઢ્યો હતો. પણ અત્યારે તો એ વિષય પર મહારાથી એકે શબ્દ બોલી શકાયો નહી. રહેજ ધ્રુજતા ધ્રુજતા મહેં મહારા કોટના મોટા ગજવામાંથી ‘ગુજરાત પ્રકાશ’નો દીવાળી અંક કાઢી નિર્મળાને આપ્યો. અત્યારે ડોક્ટર મણીરાયના અંગલામાં અમારા પાંચ જણ સિવાય ખીજું કોઈ હતું નહીં. અમે સર્વેએ સાથે રહી પીધી ને મેવા પીધાઈ ખાધા, ને અનેક વિષયો ઉપર પુષ્કળ વાતચીત કરી. જો કે હું આવા સ્ત્રી પુરુષોના ભેગા મેળાવડાની વિરુદ્ધ છું તો પણ મહારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે પહેલાં કદી પણ વાતચીતમાં આટલો અધો આનંદ મને પડ્યો જ નહોતો. નિર્મળા તેમ દેવમણી વાતચીત કરવાની કૃણામાં ઘણાંજ કુશળ મને માલમ પડ્યાં. તેમનું સામાન્ય જ્ઞાન ને સમજ શક્તિ આપણા ઐજ્યુએટો કરતાં કોઈ પણ રીતે ઉતરે એમ નહોતા. આઠ વાગી ગયા પછી મેં ઘેર જવાની ડોક્ટર મણીરાય પાસે રજા માગી તે વખતે દેવમણીએ મહેને કહ્યું કે “સુરેશચંદ્ર, કાલે આ વખતે તમે અમારે ત્યાં આવો તો આપણે સઘળાં સાથે બહાર ફરવા જઈએ”

આ વખતે વળી મહારા મનમાં વિચાર આવ્યો કે આવા સ્ત્રી પુરુષોના મેળાવડાની હું વિરુદ્ધ છું તો હમણાંજ

સાહિબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૧૧

મ્હારે દેવમણીને ના કહેવી કે કાલે મ્હારાથી નહીં ચવાય. પણ ના આવવાનું તે કદાચ મ્હને કારણ પુછે તો હું શું કહીશ ? વળી પાછો મ્હને બીજો વિચાર આવ્યો કે આવતી કાલે આવવાનું મ્હને આમંત્રણ ક્યાં છે ? “તમે કાલે આવો તો” એ કાંઈ આમંત્રણ ના કહેવાય. આવા વિચારો મ્હારા મનમાં આવવાથી મેં દેવમણીને કાંઈ જવાબજ દીધો નહીં ને એમને એમ તેમનાથી છુટો પડ્યો.

34675

૪

બીજે દીવસે સહવારે નવ વાગે ચંદ્રવદન મને મળવા આવ્યો. આવતાવારજ મેં એની મળક કરી કે ‘લલો, નિર્મળાએ તને પોતાની તહેનાતમાંથી છુટો કર્યો ?’ ચંદ્રવદને હસતાં હસતાં મને જવાબ દીધો “કાલ રાતની નિર્મળા તો તારૂં આપેલું પેલું નિર્માણ ચોપાનીઉં વાંચવામાં એટલી બધી ગુલતાન થઈ ગઈ કે એને મારી સાથે વાત કરવાની પણ બીલકુલ કુરસદ મળતી નથી.” આ જવાબથી મને બહુજ આનંદ થયો. નિર્મળાને શું ગુજરાતી સાહિત્ય પર આટલો બધો પ્રેમ છે ? મ્હને એવો પણ બહેમ પડ્યો કે નિર્મળા કાંઈ લખતી હશે ખરી. જો એનો લખેલો એકાદ લેખ મને નિર્મળા આપે તો હું ‘ગુજરાત પ્રકાશ’માં સહેજસાજ સુધારો વધારો કરી તે પ્રસિદ્ધ કરું. જે કલાક સુધી ચંદ્રવદને નિર્મળા સબંધી મારી સાથે પુછળ

વાત કરી. આ પ્રેમી જોડાના આનંદની વાતો સાંભળી મહારો આત્મા પ્રસન્ન થયો. છેક અગીઆર વાગી ગયા પછી ઘેર જવા ચંદ્રવદન ઉઠ્યો. જતાં જતાં તે ખોલ્યો “હવે જન્મવાનો વખત થયો હશે, માટે હું જાઉં છું”, સાંજના આપણે મળીશું. તું ત્યાં આવીશ ને ? ” “ના, આજ તો હું નહીં આવું. આજ દેવમણીએ મહને આમંત્રણ ક્યારે આપ્યું છે ? ”

“આપ્યું છેસ્તો, મહેં કાનેકાન સાંભળ્યું છેને ? ”

“ક્યારે વળી ? એમણે તો એટલુંજ કહ્યું છે કે તમે આવો તો આપણે સાથે બહાર ફરવા જઈશું” એ તે કાંઈ વળી આમંત્રણ કહેવાય ? ”

ચંદ્રવદને હસતાં હસતાં મને કહ્યું “રે, રે, તું તો હજી એવો ને એવોજ રહ્યો. અમંત્રણને તે વળી શીગડા ઉગતા હશે, તારે ઘેર હાથી ઘોડા મોકલે ત્યારેજ આમંત્રણ કહેવાય ? ” “હશે, ચાલો, પણ આજતો મહારાથી નહીં જ આવાય, આજે મહારે ખીલુ બહુજ કામ છે, હું ના આવું તો ડોક્ટર મણીરાયને તથા દેવમણીને ખોટું લાગશે ? એ અસભ્ય દેખાશે ? તમારા સુધરેલા લોકોની રીતલાતમાં મને કાંઈ સમજણ પડતી નથી” ચંદ્રવદને ઠાવકું મહેં રાખી જવાબ દીધો “અસભ્યતો દેખાશેસ્તો, ને ખોટું પણ એમને લાગશેસ્તો” આ સાંભળી મહને મહારી જાત પર બહુજ ગુસ્સો આવ્યો ને હું મનમાં બડબડવા લાગ્યો “મહેં મોટી ભુલ કરી, તે જ વખતે મહારે દેવમણીને ના

કહેવી જોઈતી હતી. પણ તેને બદલે આ આમંત્રણ કહેવાય કે ના કહેવાય તેના હું વિચારમાં પડ્યો. તેમાં જ આ ગોટાળો થયો. ” મને આમ વિચારમાં પડી ગયેલો જોઈ ચંદ્રવદને કહ્યું “ અરે, પણ તેમાં આટલો બધો દીલગીર શેનો થઈ જાય છે ? ના આવવું હોય તો ના આવતો, પણ એવું તો તારે શું કામ આવી પડ્યું છે. કામ કાલે થશે, આવજો તો ખરો, ત્યાં જો ઘડી ગમ્મત છે. ” મહારાજ ના જવાનું બંદું કારણ હું ચંદ્રવદને કહેવાનું કરતો હતો પણ ચંદ્રવદન તો “ બને ત્યાં સુધી આવજો હો, ” એટલું બોલી ઝડપથી ચાલ્યો ગયો. મેં પણ મહારાજ મન સાથે નહોતી કરી દીધું હતું કે આજ તો મણીરાય ડોક્ટરને ત્યાં નાજ નહું. ત્રણ વાગી ગયા પછી વળી પાછો મહારાજ વિચાર બદલાવા લાગ્યો. સંજના એકંદા હું ક્યાં ફરવા જઈશ ? એકલા મને ગમશે પણ નહિ. ‘ ગુજરાત પ્રકાશ ’ ના દીવાળી અંક માટે નિર્માણ શું ધારે છે તે જાણવાનું પણ મને મન થયું. તેમાં ખાસ કરીને ‘ નમુનાદાર દિંદુ સ્ત્રીનું જીવન ’ એ નામનો મેં જે એક લેખ લખ્યો હતો તે લેખ સંબંધી નિર્માણનો અભિપ્રાય જાણવાને હું ઘણો જ આતુર હતો. એ લેખમાં નિર્માણ જેવી લણેલી ને છુટ મોજ પહેરી લાજ મર્યાદા મૂકી પુરુષોના મેલાવડામાં જતી આવતી સ્ત્રીઓના ઉપર મેં સખત આલોપો કર્યા હતા. નિર્માણના મન ઉપર એ લેખની શી અસર થઈ છે તે જાણવાનું મને મન થયું બેથી છેવટે મેં મહારાજ નિશ્ચય ફેરવ્યો ને ડોક્ટર મણીરાયને ત્યાં જવા નીકળી પડ્યો.

મણીરાય ડોક્ટરના દીવાનખાનામાં હું પેઠો ત્યારે ત્યાં કોઈ જ નહોતું. થોડીવારે નિર્મળા હાથમાં ‘ગુજરાત પ્રકાશ’નો દીવાળી અંક લઈ દીવાનખાનામાં આવી. મને જોતાં જ તે ખોલી હર્ષી “ તમારા આવવાની આશા અમે મૂકી દીધી હતી, બપોરે ચંદ્રવદને તમારે ત્યાંથી આવ્યા પછી અમને એમ કહ્યું કે તમારે આજે બહુ કામ છે તેથી તમે નહીં આવી શકો તેથી તમારી થોડીવાર રાહ જોયા પછી ચંદ્રવદન તથા મ્હારી બા, તથા બાપાજી બહાર ફરવા ગયા. આ તમારા દીવાળી અંકમાં રસ પડવાથી હું એમની સાથે બહાર ના ગયો ” “ મેં રહેજ ગભરાતાં ગભરાતાં જવાબ દીધો ” મ્હારો આજ આવવાને! વિચાર નહોતો, પણ પછી ઘરમાં એકલા ના ગમવાથી હું આ તરફ આવ્યો, હું રહેજ મોડો થયો એટલે બધા જતા રહ્યા હશે. ” “ તમે આવ્યા તે કીક કર્યું, બધા બહાર ગયા છે તેમાં શું થઈ ગયું? હું છું ને, ને થોડીવાર પછી બધાએ પાછા આવશે. મને લાગે છે કે બપોરના તમે એકાદ નવો લેખ લખવામાં રોકાય ગયા હશે. વાર સુરેશચંદ્ર, ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ ની પછાડી તમે દિવસના કેટલા કલાક ગાળા છો ? ” “ લગભગ મ્હારો બધો જ વખત. મ્હારે આખું જીવનજ ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ને માટે છે’ મ્હારા સામુ એકટશે જોઈ નિર્મળા ખોલી, “ ત્યોતાનું આખું જીવન સાહિત્યને અર્પણ કરવામાં કેટલું બધું સુખ છે, મને પણ બહુ જ મન થાય છે કે મ્હારું

સાહિબ બની ગયેલાથી તે ગુજરાતી લખાય ? ૧૫

જીવન પણ સાહિત્યની સેવામાં હું અર્પણ કરી દઉં-પણ મહારા આવા વિચાર તમને તો પસંદ નહી પડે. ” મહેં ખીતાં ખીતાં જવાબ આપ્યો, “ કેમ, વાર, એમ બોલો છો ” ? નિર્મળા હસતાં હસતાં બોલી “ તમારા એ બાળ-તના વિચાર તમારા લખાણો ઉપરથી હું ક્યારનોએ જાણું છું. તેમાં વળી તમારા છેલ્લા લેખમાં તો તમે સ્પષ્ટ રીતે જણાવો છો કે સ્ત્રીઓનો કર્તવ્ય પ્રદેશ તો ધરમાંજ જ સમાપ્ત થઈ જાય છે. ”

“ કયા લેખમાં ? ” “ નમુનાદાર હિન્દુ સ્ત્રીનું જીવન ” તો લેખ જે તમે તમારા દીવાળી અંકમાં લખ્યો છે તે લેખમાં. ” મહેં હસતાં હસતા નિર્મળાને પૂછ્યું “ તમે એ લેખ વાંચ્યો ? ” “ મેં ” તો તમારું આખું ચોપાનીઉ વાંચી કાઢ્યું છે, કાલે રાત્રે પલંગપર સુતાં સુતાં હું વાચતી હતી તેવામાં મને ઉંઘ આવી ગઈ. જ્યારે વોલસેટની મીમ્મતી પુરી થઈ રહી ત્યારે મીમ્મતી ઉછળીને લડકો થયા એટલે હું ચમકી જાગી ઉઠી, ઠીક થયું કે પલંગની મચ્છરદાની સળગી ના ઉઠી. જો આગ લાગી હોત તે હું બળી ગઈ હોય તો તમારું ‘ ગુજરાત પ્રકાશ ’ ખરેખર પ્રખ્યાત થઈ જત. ” આટલું બોલી નિર્મળા હસી પડી. આવી આતંદી ને હસમુખી છોકરીને આતો શો જવાબ આપવો તે મને ખીલકુલ સુઝ્યું નહીં. મહારા મનમાં તો અનેક વિચારો ઉત્પન્ન થઈ ગયા. થોડીવાર પછી મહેં પાછી વાત ઉપાડી “ નિર્મળા, તમને ગુજરાતી સાહિત્યનો આટલો બધો

એટલે અમારી વાતો બંધ કરી અમે સામાન્ય વાતચીતમાં પડ્યાં. રાતના આઠેક વાગતાં સુધી અમે સર્વએ વાતો કર્યાં કરી ને પછી હું ઘેર ગયો.

૬

ઘેર જઈ મેં નિર્મળાએ આપેલી વાર્તા વાંચી. વાંચતાંજ મને માલુમ પડ્યું કે એ ત્રિષે અનુમાન કરવામાં મહેં ભુલ કરી છે. આ વાર્તા કોઈ ઉછરતા લેખકની હોય જ નહીં, તેમ નિર્મળાની લખેલી પણ ન હોય એની ભાષા સરલ તેમ જુરસાદાર છે, શૈલી પ્રૌઢ છે, તેમ વસ્તુ સંકલના પણ ઉત્તમ પ્રકારની છે. એ વાર્તાનો લેખક શોધી કાઢતાં મને ખીલકુલ વાર લાગી નહીં. ભાષા તેમ શૈલી ઉપરથી જ મેં જાણી લીધું કે રજનીકાંત શીવાય આવી વાર્તા ગુજરાતી ભાષામાં ખીજે લખી શકે એવો કોણ છે ? રજનીકાંતને હું પોતે ઝાળખતો નહોતો. મેં કદી એને જોયો પણ નહોતો. પણ એના લેખો મહારા વાંચવામાં પુષ્કળ આવ્યા હતા. એના જેવું સરળ ને જુરસાદાર ગદ્ય લખનાર ગુજરાતમાં અત્યારે કોઈ છે જ નહીં. મહાઈ તો નક્કી એમ જ માનવું છે કે રજનીકાંતની અસર આગળ ઉપર ગુજરાતી સાહિત્ય ઉપર વિશેષ થશે. અત્યારે જે કૃત્રિમ ને સંસ્કૃતમય શૈલીમાં લખાણો લખવાનો પ્રચાર પડી ગયો છે તેને બદલે રજનીકાંતની શૈલીનું અનુકરણ કરવા બધા પ્રયાસ કરશે. ખીજે દિવસે સાંજે હું મણીરાયને ત્યાં

ગયો કે તરત જ નિર્મળાએ મને પુછ્યું “ સુરેશચંદ્ર પેલી વાર્તા તમે વાંચી જોઈ?” મહેં અતિ ઉત્સાહથી જવાબ દીધો “ હા, મેં તે વાંચી. મને તે બહુ જ ગમેછે.” અવશ્ય અધિપતિના રીવાજ મુજબ મેં એકાદ બે દોષો તો બતાવ્યાજ પણ એકંદરે એ વાર્તાના મેં અતિશય વખાણ કર્યા. મેં પછી નિર્મળાને પુછ્યું “ આ વાર્તાના લેખક બહુ નાની ઉમ્મરના છે?” નિર્મળાએ જવાબ દીધો “ હા, મહારા કરતાં એમની ઉમ્મર સહેજ મોટી છે?” મેં પુછ્યું “ તમારા એ ખાસ મિત્ર છે?” નિર્મળાએ જવાબ દીધો “ હા, મારા તે સ્નેહી છે.” આ જવાબ મને બીલકુલ પસંદ પડ્યો નહીં. અગાધ્યા યુવાન સ્ત્રી, પુરુષ વચ્ચે આટલી ઘાહી મિત્રાચારી શા માટે હોવી જોઈએ?” મેં પછી નિર્મળાને પુછ્યું “ તમારી પાસે એ લેખકના બીજા લેખો હોય તો મને આપશો?” “ હા, શા માટે નહીં? તમને એમના લખાણો પસંદ પડે છે?” “ હા, મને તો તે બહુ જ પસંદ પડે છે, તમારી પાસે એ લેખકનાં કેટલા લખાણો છે?” “ મહારી પાસે ઘણા છે.” “ તમે ત્યારે એ લેખકનાં ખાસ વાંચનારા લાંબા છે.” “ તે તો કોણ જાણે પણ એમના સર્વ લેખો પહેલા તો હુંજ વાંચું છું. ત્યારે એ નવો લેખ પુરો કરી રહે છે કે તરતજ મહારા ઉપર વાંચવા મોકલે છે, હું પસંદ કરું છું ત્યારેજ તે લેખ તેઓ છપાવવા મોકલે છે. એમના લેખોની છાપખાનામાં મોકલવા માટે સારા અક્ષરની નકલ

પણ હું કરી આપુ છું. ને હું ધારું છું કે મારા જેટલું એમના લેખોનો વખાણનાર ગુજરાતમાં બીજું કોઈ લાગ્યે જ હશે. ”

મેં ધીમે રહીને બીતાં બીતાં પુછ્યું “ તમને હરકત ના હોય તો એ લેખકનું નામ મને કહેશો ? ” નિર્મળા સહેજ વિચારમાં પડી ગઈ. પછી ધીમે સાહે તે બેલી ‘ રજનીકાંત ’ રજનીકાંતનું નામ બોલતા બોલતા એના સુંદર ગાલ પર રત શ સ્પષ્ટ રીતે મહારા બેવામાં આવી. તે બેધ ચંદ્રવદનના લવિષ્યને માટે મને દીલગીરી થઈ. પછી રજનીકાંતનાં પ્રસિદ્ધ થયેલા પુસ્તકો, તેમ નિબંધો સમંધી અમારે પુષ્કળ વાતચીત થઈ. વાતચીતપરથી મને માલમ પડ્યું કે નિર્મળા રજનીકાંતની તેમ તેના પુસ્તકોની અંધ ભક્ત હતી. ગરીબ બીચારા સરલ ને નાનકડા પટી ચંદ્રવદનનું લવિષ્ય કેવું જશે તેને માટે હવે મને હજારો તક વિતરો થવા લાગ્યા. છેવટે નિર્મળાએ મને પુછ્યું “ તમે રજનીકાંતની તાજી નવલકથા “ પાંખડી ધર્મ ” વાંચી ? મેં જવાબ દીધો, “ ના, મારી પાસે તે અવલોકનને માટે આવી છે પણ હજી મેં તે વાંચી નથી ” “ નિર્મળા ” ઉત્સાહના વેગમાં ને વેગમાં બોલી હિડી “ એ વાંચશો ત્યારે તમને માલમ પડશે કે રજનીકાંતના વિચારો કેટલા મહાન છે ને એમનો આત્મા કેટલો વિકાસ પામેલો છે. ” નિર્મળાના છેલ્લા શબ્દો સાંભળી કોણ જાણે શાથી મહારા મનમાં રજનીકાંતને માટે શત્રુતાની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ.

હજી સુધી ચંદ્રવદન તરફથી નિર્મળાને માટે માગું કરવામાં આવ્યું નહોતું. પણ મને સંપૂર્ણ ખાતરી હતી કે મોહું બેઠું પણ એ માગુ થયા વિના રહેવાનું નથી, ને જ્યારે એ માગુ કરવામાં આવશે ત્યારે મણીરાય હાજ પાડશે. કારણ કે છેલ્લા બે ચાર દિવસમાં મેં સ્પષ્ટ રીતે જોયું હતું કે ચંદ્રવદનને નિર્મળાને પરણવાનું જોટલું મન હતું તેટલું જ મન પોતાની દીકરી ચંદ્રવદનને આપવાનું ડોક્ટર મણીરાયનું મન હતું. પણ મહારા મિત્રના સુખી જીવનમાં આ રજનીકાંતનું સાલ ક્યાંથી આવ્યું ? રજનીકાંત ને નિર્મળા વચ્ચે આટલો બધો ઘાટો સ્નેહ શું અતીતિમાન નવી ? તેમાં વળી ચંદ્રવદન ને નિર્મળાનું જોડું એક રીતે કળેડું ના કહેવાય ? નિર્મળાને ગુજરાતી સાહિત્યપર આટલો બધો પ્રેમ ને એ સાહિત્યને ને ચંદ્રવદનને તો ખારમો ચંદ્રમા ! તેમાં વળી રજનીકાંત જેવો ઉત્તમ પ્રકારનો યુવાન લેખક નિર્મળાનો આવો ખાસ સ્નેહી ! નિર્મળા તો એના પુસ્તકોથી અંજાઈ જઈ એની અંધ લક્ષ્મી બની ગઈ છે ! આનું પરીણામ શું આગળ ઉપર વિપરીત ના આવે ? આવા ઝેરી બીનું ફળ મહારા મિત્રની વિવાહિત જીંદગી વિષ સમાન નહીં બનાવી મુકે ?

ના, ના, પણ હું એમ બનવાજ નહીં દડું ને ટીકા રૂપી મહારી તીક્ષણ સમશેરથી રજનીકાંતની ઉગતી કીર્તિનું હું કડકે કડકા કરી નાખીશ.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં ગુજરાત-પ્રકાશ નું કેટલું બળ છે તે હું સારી પેઠે બંધુતો હતો. ઉછરતા લેખકોને ઉંચે ચઢાવવા કે નીચે ઉતારી પાડવા તે ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ ના અધિપતિના હાથમાં છે તેની મને સંપૂર્ણ ખબર હતી. સાહિત્યની બાબતમાં તો ‘ગુજરાત પ્રકાશ’ ની મોરલી પ્રમાણે આખું ગુજરાત નૃત્ય કરે છે, તેથી મહારા માસિકમાં હું રજનીકાંતના લેખોની સખત ઝાટકણી કાઢીશ. હું ખુલ્લે ખુલ્લી રીતે જણાવીશ કે નવા લેખકોમાં રજનીકાંત કરતાં બીજા ઘણા ઓછા લેખકો છે. રજનીકાંતમાં નૈસર્ગિક શક્તિ બીલકુલ નથી. ઇંગ્રેજી તેમ સંસ્કૃત લેખોમાંથી અનેક ફકરા “ટાંકી બતાવી હું સાબીત કરી દઇશ કે રજનીકાંત ચોરી કરી બીજાના વિચારો પોતાના તરીકે ઠોકી બેસાડી આખા ગુજરાતને હજે છે. રજનીકાંતના લેખોમાંથી ભાષાના, વ્યાકરણના અનેક દોષો બતાવી સાક્ષર વર્ગમાં હું એને ઉતારી પાડીશ. આવી આવી અનેક ચુક્તિથી હું નિર્મળાને ખાત્રી કરી આપીશ કે તેનો માની લીધેલો દેવ ખરેખરો દેવ નથી પણ માત્ર પત્થરનું પુતળું છે. એકવાર નિર્મળાનો રજનીકાંત પરથી મોહ ઉતર્યો કે માફક કામ સર્જું ને મહારા મિત્રના જીવનમાંથી મુખ્ય કાંટો જતો રહેવાનો. આવા વિચારો થઈ આવવાથી મેં રજનીકાંતની નવી નવવ્રક્ષા “પાખંડી ધર્મ”નું સખત અવલોકન લખી કાઢ્યું ને “ગુજરાત પ્રકાશ” ના કાર્તિક અંકમાં છપાવવા માટે અમદાવાદ મોકલી આપ્યું. થોડા વખતમાં એનાં છેલ્લાં પુદ્ગ પલ્લુ મહારી પાસે આવી ગયાં. પુદ્ગ તપાસતી વખતે

પણ કેટલાક સખત નવાં વિશેષણો ઉમેર્યાં ને પ્રુફ પાછા અમદાવાદ મોકલવા ટપાલમાં નાખવા આપ્યા કે તરત જ ચંદ્રવદન મહારી ઝોરડીમાં પેડો. મહારા ટેબલપર “પાખંડી ધર્મ” પડી હતી તે તે ઉપાડવા જતો હતો તે જોઈ બોલી ઉઠ્યો, “એને અડકતો નહીં, એ તો ગુજરાતી ચોપડી જ છે.” ચંદ્રવદને જવાબ દીધો “આવી દમ વગરની ચોપડી વાંચવામાં તું એટલો બધો રોકાઈ ગયો હતો કે અમને મળવા સરખું એ તારાથી ના અચાયુ. તેથી આજ તો હું એ ચોપડી લઈ દરીઆમાં ફેંકી દેવાનો છું.”

હું “ગુજરાંત પ્રકાશ” માં એનું અવસોડન લખવામાં રોકાયો હતો.”

“પણ હવે એ તારે કામ પત્યું કે નહીં ?” “હા, હવે એ પુરું થયું. છેલ્લાં પ્રુફ હમણાં જ મેં અમદાવાદ મોકલાવ્યાં.” પછી હસતાં હસતાં ચંદ્રવદને એ ચોપડી ઉપાડી ને એના મારજનપર લખેલો મારી ટીકાઓ ઘણા રસથી વાંચવા લાગ્યો મેં પુછ્યું ‘ચંદ્રવદન, આ મારજન પરની ટીકા તું આટલા બધા રસથી શેનો વાંચે છે ? ગુજરાતી સાહિત્યપરતો તને ખીલકુલ પ્રેમ જ નહીં.” ચંદ્રવદન ખડખડ હસી પડ્યો ને બોલ્યો, ‘સુરેશ, મહારે તને એક ગુપ્ત વાત કહેવાની છે, આ ચોપડીનું અવસોડન તું પુરું કરી રહે ત્યાર પછી જ એ કહેવાનો મહારો વિચાર હતો. હવે તને કહું છું સાંભળ.” “પણ જલા મણસ તારી. ગુપ્ત વાતને આ ચોપડીના અવસોડન સાથે તે શું સંબંધ

છે ? ” ચંદ્રવદન બોલ્યો “ રજનીકાંત તે હું પોતે જ છું.”
મેં એ વાત ખીલકુલ માનીજ નહીં ને કહ્યું “ તું તો
મારી મળક કરે છે; સાહેબ બની ગયેલાથી તે
વળી ગુજરાતી લખાયે કે ? ” ને એમ હતું ત્યારે
આટલા જુઠા દિવસ મહારાથી એ વાત ગ્રમ કેમ રાખી ? ”

“ તું ભલે ના માને, પણ રજનીનો કાંત તે ચંદ્ર
એ પણ મ્હારે અધિપતિરાજને સમન્તવયું પડે કે ? મહારી
નવલકથાને માટે ત્હારો પ્રમાણિક અભિપ્રાય મ્હારે જોયતો
હતો તેથીજ આટલા દિવસ એ વાત મ્હે તારાથી ગ્રમ
રાખી. તારું અવલોકન પૂરું થયું એટલે હવે હું તને કહું
છું.” મેં કહ્યું “ ગુજરાતી સાહિત્યનો આટલો બધો
અભ્યાસ તેં વળી ક્યારે કર્યો ? પહેલા તો ગુજરાતી ચોપડી
ને અડકતાંજ તું અભ્યાસ જતો હતો ને ? ” ચંદ્રવદને
જવાબ આપ્યો “ હું એરીસ્ટર થવા ઈચ્છાંડ ગયો ત્યારે,
એ પરીક્ષામાં ઘણું થોડું વાંચવાનું હોવાથી મને કુરસદ
બહુ મળતી. એ કુરસદનો વખત લંડનના થ્રીટીશ મ્યુઝીયમ
માં જઈ હું ગુજરાતી પુસ્તકો વાંચવામાં કાઢતો. ચંદ્રવદન
ની આ વાત સાંભળી હું તો દડોજ થઈ ગયો. તરતજ
નીચે જઈ મહારા મામાના છોકરા પાસે અમલાવાદ તાર
કરાવ્યો કે “ ગુજરાત પ્રકાશ ” ના કાર્તિકે અંકમાં “ પાખંડી
ધમ ” તું અવલોકન ના છાપશો પણ એને બદલે બીજો
ગમે તે લેખ છાપજો.”

ਦਰੀਅ ਪਹਾੜ ਤੇ !

*વચન પઞાયું કે ?



ગજેન્દ્ર વડોદરાની કોલેજની બોર્ડીંગમાં રહી બી. એ. ક્લાસમાં અભ્યાસ કરતો હતો ખરો પણ અંગ્રેજી ભણતર પર એને બીલકુલ પ્રીતિ નહોતી. એતો એમજ માનતો હતો કે ઇંગ્રેજી વિદ્યાએ આપણા દેશનું સત્યાનાશ વાળ્યું છે. ગજેન્દ્ર તો હહહહતો આર્ય હતો ને એનો વિચાર તો ફરીથી પછો આર્યાવર્તમાં સતયુગ લાવવાનો હતો. સગા વાહલાના ખાસ આગ્રહથીજ તે ઇંગ્રેજી ભણતો હતો પણ એ ભણતરપર એને બીલકુલ આસ્થા નહોતી. એનું ચાલતું હોત તો તે કાશી જઈ આપણા ધર્મશસ્ત્રનો અભ્યાસ કરત, ના છુટ્ટે એ બીયારાને ઇંગ્રેજી કોલેજમાં ભણવું પડ્યું ખરું પણ ઇંગ્રેજી વિદ્યાનો પાસ એના ઉપર બીલકુલ લાગ્યો નહોતો. રહેણી કરણીમાં તો તે જૂના વિચારનો આર્યજ રહેલો હતો. આજકાલના ઇંગ્રેજી ભણી છટી ગયેલા છોકરાઓની માફક તે ઘોતીઉ પહેરી જમવા બેસતો નહોતો તેમ

* ઇંગ્રેજી ઉપરથી સૂચીત.

સને ૧૯૦૯ ના ઓક્ટોબર માસના અક્ષરકાવ્ય ત્રિમાસિકમાં પ્રકટ થયેલી.

“કોણ જાણે, આજના છોકરાઓજ તરેહવાર છે. મોટા પરચીસ પરચીસ વર્ષના ગોધા થયા આવ્યા તોએ પરણવાની વાત આવી ત્યારે કહેશે કે હમણાં નહીં, થાય છે, લણી રહ્યા પછી પરણીશું, પણ આજ તો હું ગજોંદ્રને સમજાવી પડાવી, ધમકાવીને પણ હા કહેવડાવીશ ને કાલે ને કાલે તને જવાબ કહાવીશ.”

“હા, એને સમજાવીને નક્કી કરી દેજો ને જો એ માને તો આપણે કારતક માગશરમાં લગ્ન કરી નાખીશું.”

ઉપર પ્રમાણે વાતચીત થયા પછી અતિલક્ષ્મી ઘેર ગઈ. ખડકીના હીંચકા ઉપર હાથમાં ન્યુસપેપર લઈ ગજોંદ્ર પડેલો હતો. તરતજ અતિલક્ષ્મીએ કહ્યું “ગજોંદ્ર પાછલા ઓરડામાં આવ, મારે તને કંઈ કહેવું છે.”

“શું છે વળી”, એમ બડબડતો બડબડતો ગજોંદ્ર ઘરમાં ગયો. અંદર ગયા પછી ગજોંદ્રને ધીમે રહી અતિલક્ષ્મીએ કહ્યું “લાઈ, હું તો આજ તારો વિવાહ કરીને આવી છું, તું રોજ ના ના કહ્યા કરે છે તે હું જાણું છું પણ હવે ના નહીં ચાલે, હવે તો તું મોટો થયો માટે આ વખત તો માઈ કહ્યું માન ને હા કહે.”

ગજોંદ્રને પરણવું ખીલકુલ પસંદ નહોતું. સ્વાભાવિક રીતે ઇંગ્લેન્ડ કેળવણી લીધેલા છોકરાઓને વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં પરણવું ગમતું નથી. કમાવવાનું શરૂ કર્યા પછી જ તેઓ પરણવાનો વિચાર કરે છે. પણ ના પરણવાના ગજોંદ્રના કારણો તો તદ્દન જુદાજ હતા. ગજોંદ્રએ ઘણું

અમદાવાદના આપણી નાતના છોકરાઓના કહેવા ઉપરથી જાણ્યું છે. કીકો ઘંટરમાં છે ને ? ”

“ ના, ઘંટરમાં તો ક્યારનોએ પાસ થઈ ગયો. આ વર્ષે તો એ બી. એ ની પરીક્ષામાં એસવાનો છે. ”

“ હા, હા, હું ભુલી, મારો ઇંદુ મને કહેતો હતો કે ગજેંદ્ર બી. એ. માં છે. ”

આ વખતે હરિગંગાને પોતાની છોકરી વિમળા યાદ આવી. વિમળાની ઉમ્મર વીસ વર્ષની થઈ ગઈ હતી પણ હજી એના ત્રિવાહનું કાંઈ ઠેકાણું પડતું નહોતું. બપોળે હજાર રૂપિયા સુધી આપવાને હરિગંગા તૈયાર હતી, પણ વિમળાને સારો ભણેલો વર મળતો નહોતો, તેથી આ વખતે તે એકાએક બોલી ઉઠી કે “ અતિલક્ષ્મી બહેન, તમારા ગજેંદ્રનો વિવાહ મારી વિમળા સાથે કરો તો હું તમને બધો જનખર્ચ આપીશ ને એ શિવાય બીજા બધી રીતે ખુશ કરીશ. ”

“ હું તો બહેન તારી વિમળાને લેવાને બહુ ખુશ છું. પહોર ચંદુભાઈને ત્યાં જનમાં એ અહીં આવી હતી ત્યારે મેં એને જોઈ હતી. એ તો કાચની પુતળા જેવી રૂપાળી છે; ને બોલવે ચાલવે પણ ડાહી છે. મને તો એ બહુ ગમે છે પણ મારો ગજેંદ્ર એ બાબતમાં કોઈનું માનતો નથી. મેં તો એને ઘણીવાર કહ્યું પણ એ તો પરણવાનીજ ના પાડે છે. ”

“ એનું કંઈ કારણ ? ”

“કાણુ જાણે, આજના છોકરાઓજ તરેહવાર છે. મોટા પચ્ચીસ પચ્ચીસ વર્ષના ગોધા થવા આવ્યા તોએ પરણવાની વાત આવી ત્યારે કહેશે કે હમણાં નહીં, થાય છે, ભણી રહ્યા પછી પરણીશું, પણ આજ તો હું ગજેંદ્રને સમજાવ્યા, પટાવી, ધમકાવીને પણ હા કહેવડાવીશ ને કાલે ને કાલે તને જવાબ કહાવીશ.”

“હા, એને સમજાવીને નક્કી કરી દેજે ને જો એ માને તો આપણે કારતક માગશરમાં લગ્ન કરી નાખીશું.”

ઉપર પ્રમાણે વાતચીત થયા પછી અતિલક્ષ્મી ઘેર ગઇ. ખડકીના હીંચકા ઉપર હાથમાં ન્યુસપેપર લઈ ગજેંદ્ર પડેલો હતો. તરતજ અતિલક્ષ્મીએ કહ્યું “ગજેંદ્ર પાછલા ચોરડામાં આવ, મારે તને કાંઈ કહેવું છે.”

“શું છે વળી” એમ બડબડતો બડબડતો ગજેંદ્ર ઘરમાં ગયો. અંદર ગયા પછી ગજેંદ્રને ધીમે રહી અતિલક્ષ્મીએ કહ્યું “ભાઈ, હું તો આજ તારો વિવાહ કરીને આવી છું, તું રોજ ના ના કહ્યા કરે છે તે હું જાણું છું પણ હવે ના નહીં ચાલે, હવે તો તું મોટો થયો મારે આ વખત તો માફ કહ્યું માન ને હા કહે.”

ગજેંદ્રને પરણવું ખીલકુલ પસંદ નહોતું. સ્વાભાવિક રીતે ઇંગ્રેજી કેળવણી લીધેલા છોકરાઓને વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં પરણવું ગમતું નથી. કમાવવાનું શરૂ કર્યા પછી જ તેઓ પરણવાનો વિચાર કરે છે. પણ ના પરણવાના ગજેંદ્રના કારણો તો તદ્દન જુદાજ હતા. ‘ગજેંદ્રએ ઘણું

કેકાણેથી સાંભળ્યું હતું ને ન્યુસપેપરોમાં પણ વાંચ્યું હતું કે આજ કાલની છોકરીઓ અસલની સ્ત્રીઓની માફક પતિ સેવા કરતી નથી. પતિને પ્રભુ તુલ્ય ગણી તેમની આરતી ઉતારી, તેમના પગનું આચમન કરી તેમની પૂજા કરતી નથી. હમણાની છોકરીઓને તો સારા ચારા લલ-કાદાર લુગડા પહેરી, લાજ મર્યાદા દેરાણે મુકી ગમે તેની સાથે હસવું, બોલવું ને મહેમો બની રોક મારી ફરતા ફરતું ગમે છે. પણ આ બાબતમાં પોતાની વિધવા માનુ અપમાન કેવી રીતે થાય ? મને કેટલી વાર ના કહેવાય ? તેથી છેવટે ગળેંદ્રએ નક્કી કર્યું હતું કે હવે જો બા પરણવાની વાત કાઢે તો ના ના કહેવી. પણ એટલું તો કહેવું કે જાતે કન્યા પસંદ કરી હું પરણીશ.

પરણવાની બાબતમાં ગળેંદ્રના વિચાર તદ્દન વિચિત્ર હતાં. એ વાત તેના કાલેજના દોસ્તદારો સારી પેઠે જાણતા હતા. બધણીવાર તેઓ આ વિષયપર વાત કાઢી ગળેંદ્રને ચીડવતા હતા. પણ ગળેંદ્ર તો એમ જ કહેતો કે “હું તો પરણીશ તો કળી કદરૂપી સ્ત્રીનેજ મારી વધુ તરીકે પસંદ કરીશ અજકાલની સુંદર અહંકારી છોકરીઓ તો વધુ તરીકે તદ્દન નકામી જ છે. તેઓ તો પેતાના હસ્તામાં ને હસ્તામાંજ રહી જવાની, એવી છકેલી છોકરીઓ કાષ્ઠ દિવસ પોતાના સાસુ સસરાની પરવા કરે ખરી કે ? અરે ધણી-નોજ ભાવ ના પુછેને. શાસ્ત્ર પ્રમાણે ધણીના મુખ દુઃખમાં ભાગીએણુ થવાને બદલે એમનું ચીત તો સદા સારાં સારાં

લુગડા ધરણીમાંજ રહેવાનું. પોતાના રૂપનો એમને અહં-કાર એટલે પોતાની સુંદરતાની મેહજાળ બધે કેમ પાથરવી તેનુંજ તેમને જ્ઞાન, ને તેટલા માટે એમને સાથુ જોઈએ, માથામાં ધાલવાને સુગંધીદાર તેલ જોઈએ. સેંટ જોઈએ, પાઉડર જોઈએ, પહેરવાને લલકાળંધ રેશમી સાડીઓ જોઈએ, રેશમના બુટ જોઈએ, ને પોલકા જોઈએ ને એ બધું મારા જેવો ગરીબ ધણી ખીચારો કયાથી લાવે? તેમાં વળી ભણેલી જૈરી તો મરે જોઈએજ નહીં. એ તો વળી ધણીના અભ્યાસમાંજ માથુ મારે, તમે કેમ નાપાસ થયા? તમને કેમ ફેર્મ ના મળ્યું? કેમ તમે ભણવાનું મુકી દીધું? એ બધાની એમને પંચાત, ધરનું કામકાજ તો એ ભણેલી શેઠાણીઓથી થાયજ નહીં, એમને તો ચાકરો જોઈએ દેવ દર્શન જવાનું ને પાઠપૂજા કરવાનું તો એમને કહેવયજ કેમ? ધરનું કામ ભલે એમને એમ પડી રહે, છોકરાં ભલે ટળવળ્યા કરે પણ એ ભણેલી જૈરીઓ તો આખો દહાડો વાતોની ચોપડીઓ વાંચ્યા કરવાની, પત્તાં રમ્યા કરવાની ને ધણીને લાંબા લાંબા કાગળો લખ્યા કરવાની.”

ગજેંદ્રનાં આવાં આવાં ભણેલા સાંભળી એના દોસ્ત દારો એને કહેતા “ઠીક છે જોઈશું. તમારો વારો આવશે ત્યારે અતાવીશું. બોલવું તો રહેલ છે પણ બોલ્યા પ્રમાણે વર્તવું મુશ્કેલ છે.” આથી ખીજવાઈ ગજેંદ્ર જવાબ દેતો “જો જો, અતાવીશ. બોલ્યા પ્રમાણે હું વરતું છું કે નહિ”

આજરોજે જ્યારે અતિલક્ષ્મીએ ગજેંદ્રને ખાસ

અમદ્દ કરી પરણવાનું કહ્યું ત્યારે ગળેદ્રએ જવાબ આપ્યો.
“ ઠીક તું કહે છે ત્યારે મારે પરણવાની ના નથી પણ હું
જાતે જોઈ કન્યા પસંદ કરું. ”

અતિલક્ષ્મી આથી ખુશ થઈ ગઈ ને બોલી ઉઠી
“ ઓ, હા. એમાં તે શું ? પરણતા પહેલાં તને છોકરી
બતાવીશું. મેં તારે માટે એવી સરસ કન્યા પસંદ કરી
છે કે તને એ ગમ્યા વિના રહેશે જ નહિ, એના રૂપ
ગુણમાં કાંઈ મણાજ નથી. ”

“ શું એ રૂપાળી છે ? ” “ હા, અતિશય. ” “ બસ,
તારે મારે એ નકામી, મેં તો દઢ નિશ્ચય કર્યો છે કે
રૂપવંતી કન્યા સાથે તો પરણવું જ નહીં. મારે તો કાળા ને
કદરૂપી ઘેરી જોઈએ. ”

અતિલક્ષ્મી તો આ સાંભળીને સડકજ થઈ ગઈ ને
ગુસ્સામાં બોલી ઉઠી “ તું તે કાંઈ મૂર્ખ છે કે શું ? રૂપ-
વંતી કન્યા કેને ના ગમે ? એવી કન્યા કયાં સામી કરી
મૂકી છે ? કહેને તારૂ ભાગ્ય કે ઘર પુછતી આવે છે. ”
ગળેદ્રનો મીઠાજ હવે ગયો ને ક્રોધ કરી તે બોલી ઉઠ્યો
“ સામી નથી કરી મૂકી તો અહીંયાં કોને ગરજ છે ?
આપણે તો સ્વરૂપવાન ઘેરી સાથે પરણવું જ નથી. મારે
મન તો કળી કદરૂપી સ્ત્રી હજાર ગણી સારી છે. ” આટલું
બોલો ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ગળેદ્ર ત્યાંથી ઉઠી કપડાં પહેરી
ઘરની બહાર જતો રહ્યો.

(૨)

ઉપલી વાતને બે ત્રણ મહિના થઈ ગયા પછી હરિ-
ગંગા ભરત્ર્ય આવી. અતિલક્ષ્મીને મળીને તેણે વિવાહ સંબંધી
વાત કાઢી, “કેમ બહેન, ગળેંદ્ર પરણવાની હા પાડે છે?”

“હા, હા તો પાડે છે પણ એને કાંઈ વિચીત્ર ધુન
સરાઈ આવી છે.” શેની, ધુન સરાઈ આવી છે? ” “કે
પરણતા પહેલાં મારે કન્યાને જોવી, એ વાતની તો મેં
હા કહી તો કહે છે મારે તો ગોરી કન્યા સાથે નથી પરણવું
મારે તો કાળી જ બેસી જોઈએ.” “એનું કાંઈ કારણ.”
“કારણ શું? હવે તો જમાનો તરેહવાર આવ્યો છે. કાંઈએ
કાંઈ ભૂત સરાવ્યું છે કે દેખાવડી છોકરીઓ ભાયડાની તેમ
સાસુ સસરાની મરણ ખરોખર નહિ ઉઠાવશે ને કાળી
ઉઠાવશે.”

“ઠીક, અતિલક્ષ્મી, મારું તું એક કામ કરશે?”

“શું?” “તું એને લખ કે એકાદ રાત અમદાવાદ
જઈ આવ. અતિ માસીએ તારે માટે મનગમતી કન્યા
શોધી કાઢી છે તે તું જોઈ આવ. તને પસંદ પડે તો લખજે
કે આપણે લગનનું નક્કી કરીએ. મારે ઈંદુ એનો દોસ્તદાર
થાય છે એટલે મારે ઘેર આવતાં એ સરમાશે નહીં.”
“ઠીક, હું લખીશ, પણ તું જો એમ સમજતી હોઈશ કે
તારે ઘેર આવી તારી વિમળાને. જુએ કે તરત ગળેંદ્ર એને
પરણવા તૈયાર થઈ જશે તો તેમાં તારી ભૂલ છે. એનો

સ્વભાવ તો બહુજ જાણીલો છે ” “ તું લખ તો ખરી, બાકીનું હું કરી લઉંશ. ”

ઉપર મુજબ ગળેંદ્રને કાગળ લખાયો. ગળેંદ્રએ ગર્વથી એ કાગળ પોતાના મિત્ર મંડળમાં વંચાવ્યો ને બડાઇ મારવા લાગ્યો કે જુઓ મારા વચન પ્રમાણે હું વર્તુ હું કે નહીં ઈંદુને ખમર આપી તરત ગળેંદ્ર અમદાવાદ ગયો. અમદાવાદમાં એને ધાર્યા કરતાં વધારે સારો સત્કાર થયો. ઈંદુના ઘરને ત્રીજે માળે ગેસી બંને જણા કોલેજની, અભ્યાસની, પ્રોફેસરોની, પરીક્ષાઓની તેમ દેશની વાતો કરતા હતા. તેવામાં ઉપલી મેડીએ તેમને માટે ચા, પુરો, પકોડા વગેરે ખાવોનું આવ્યું. બંને જણા ચા પીતા હતા. તેવામાં ચોરડીની બહાર કાંઈ બડખરાટ થતો સંભળ થો. ગળેંદ્રએ પછું ફરીને જોયું તો ઘ ની કમ કરનારી સાથે એક ચૌદ પંદર વર્ષની કાળી ગામડીઆણુ જેવી છોકરી આવેલી હતી. એ છોકરીએ જાડી ગંદી છીદડી પહેરેલી હતી, એના વાળ હોળેલા નહોતા ને માથુ ઉઘાડું હતું. હાથે પગે રૂપાનાં જડાં કલ્લાં પહેરેલાં હતાં. બંને જણાં ગળેંદ્ર ને ઈંદુની છેક પસે આવી ઉભાં. ગળેંદ્ર તરત સમજી ગયો કે મારે માટે પસંદ કરેલી કન્યા આ હોવી જોઈએ. ઘંડકંતી છાતીએ પણ હિમ્મત રાખી ગળેંદ્રએ ધામે રહી પુછ્યું “ તમારું નામ શું ? ” એ છોકરી ચોડીવાર તો ગળેંદ્રના મ્હોં સામું બાંધાની માફક જોઈજ રહી ને પછી મોટો ઘાટો પાડી બોલી, “ હે ! ” ગળેંદ્રએ ફરી પુછ્યું

“તમારું નામ શું” આ વખતે એ છોકરીએ જવાબ દીધો “અંબા” એટલામાંતો ઘડુએ તે કામ કરનારીએ એના સામી આંખો કાઢી કે તરતજ એ છોકરી ફરી ગઈ ને બેલી “મારું નામ તો વિમળા.” ચાલાક ઘડુએ સમજાણ પાડી કે એનું રાશી પ્રમાણે નામ અંબા આવે છે પણ એ નામ સારું નહિ હોવાથી અમે એનું નામ વિમળા રાખ્યું છે.” ગળેંદ્રએ મનમાં વિચાર કર્યો કે આ લોક કેવા છાલકા થઈ ગયા છે. આવું મનનું માતાજીનું પૌરાણિક નામ છે તે એમને સારું લાગતું નથી ને એમને નામ બદલી વિમળા રાખ્યું, જો હું એને પરણું તો એનું નામ પાછું અંબા રાખું. ગળેંદ્રએ ફરી એ છોકરીના સામું જોઈ પુછ્યું “તમે લણેલાં છો?” તે છોકરીએ જલ્બહાર કાઢી મોટો ઘાંટો પાડી પુછ્યું “હૈં!”

ગળેંદ્રએ ફરી પુછ્યું “તમને કાંઈ લખતાં વાંચતા આવડે છે?” તે છોકરીએ જવાબ આપ્યો “ના” આ જવાબ ગળેંદ્રને બહુજ ગમી ગયો. કન્યાશાળાની છાલકી કેળવણી લીધેલી છોકરીઓ કરતાં આવી તદ્દન અલણ સ્ત્રી હજાર ગણી સારી. હવે હું મારા દોસ્તદારોને મારા લગનમાં બોલાવી ખતાવીશ કે બોલ્યા પ્રમાણે હું ચાલું છું કે નહીં. કામ કરનારી ને તે છોકરી નીચે ગયાં. આ પીવાઈ રહી આવનાં ખવાઈ રહ્યું કે તરતજ રેશમનો ભરેલો સાળુ તે મરીનાનો પોલકો પહેરેલી વીસેક વર્ષની એક રૂપવંતી છોકરી કોપરખાસની રકાબીમાં પાનસોપારી લઈ તે ઓરડીમાં

આવી. ચાલાકીથી પાનની રકાબી ટેબલપર મુકી, ગજેંદ્રની સામુ જોઈ હસતી હસતી તે છોકરી નીચે જતી રહી. એને જોઈ ગજેંદ્રને ગુસ્સો ચડી આવ્યો ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ કેવી બેશરમ છોકરી છે. અભિમાન ને અભિમાનમાં જ એ રહી ગઈ છે. કેળવણીની આજ. મોહકણું, આના જોવીને પરણું તો હું કેટલો દુખી થાઉં !”

ગજેંદ્ર હવે વડોદરે પાછો જવા નીકળ્યો. પહેલા તો પોતાની પસંદગીથી એ બહુ ખુશ થયો પણ વળી પાછો વિચાર આવ્યો કે મારી પસંદ કરેલી સ્ત્રી આટલી બધી કાળી ના હોત તો ચાલત. આ તો ઘણીજ કાળી ને કદરૂપી છે. પણ વડોદરે પહોંચતાંજ એના મિત્રો એને વીંટળાઈ વળ્યા ને પુછવા લાગ્યા. “કેમ ગજેંદ્ર, કન્યા જોઈ આવ્યા? તમારા વિચાર પ્રમાણે એ કાળી છે ને? ભણેલી તો નથી ને? જો જો ભણેલી ના નીકળે.” મિત્રોની વાત સાંભળતાં પોતાનું ધાર્યું કરવાનો મમત પાછો ભરાઈ આવ્યો ને તે હુપદમાં બોલી ઉઠ્યો. “હા, મારા વિચાર પ્રમાણે જ તે કાળી છે, કેળવણીની દુર્ગંધ એનામાં બીલકુલ આવી જ નથી.” મમતમાં ને મમતમાં પોતાની માના ઉપર કાગળ લખી દીધો કે અતિ માશીએ બતાવેલી કન્યા મને પસંદ છે માટે જ્યારે મરજી પડે ત્યારે લગ્ન લેજો.

(૩)

ગજેંદ્રના લગ્નનો દિવસ નજદીક આવવા લાગ્યો, ગજેંદ્રના મિત્રો એના લગ્નમાં જવાને એકપગ થઈ રહ્યા હતા.

લગ્નનો દિવસ જેમ પાસે આવતો ગયો તેમ પોતાની મનઃ પસંદ કન્યા મળવા માટે ખુશ થવાને બદલે ગળેંદ્ર વધારે ઉદાસ માલમ પડવા લાગ્યો. એના મોં ઉપરનું તેજ ઉતરી ગયું ને એ તદ્દન શીઠો પડી ગયો. રાત્રે સુતી વખત રોજ અંબાની આકૃતિ એની નજર અગળ ખડી થઈ જાય ને બીચારાને આખી રાત ઉંઘ ના આવે. વળી પાછો એને વિચાર થઈ આવ્યો કે આવી કાળી સ્ત્રી સાથે કેમ પરણાય ?

લગ્નનો દિવસ પાસે આવતો ગયો તેમ ગળેંદ્રને ખાવાનું, પણ ભાવે નહીં. કોલેજમાં જવાનું પણ એણે મુકી દીધું ને આખો દિવસ તે ઉદાસીમાં ને ઉદાસીમાં પડી રહેતો હતો. કોઈ કોઈવાર તો એને વિચાર થઈ આવતો કે ઘેર માતા ઉપર કાગળ લખી આ લગ્ન બંધ રખાવું. પણ વળી પાછો પોતાનું ધાર્યું કરવાનો મમત થઈ આવતો. આમ કાગળ લખી લગ્ન બંધ રખાવું તો મિત્ર મંડળમાં મારી હાંસી થશે એવી બીકથી કાગળ લખ્યો નહિ. હવે જે થાય તે ખરૂં. પ્રભુ જે કરે છે તે સારાને જ માટે એવો આર્થ સિદ્ધાંત ગ્રહણ કરી ગળેંદ્ર પરણવા ગયો.

x

x

x

ગળેંદ્રનાં લગ્ન થઈ ગયાં. વિમળા સાસરે આવી. એકાંતમાં પોતાની મેડીમાં વિમળાને જોતાં ગળેંદ્ર તો આલો જ બની ગયો. કાળી કદરૂપી રાભા જેવી અંબાને બદલે ગળેંદ્રએ તો અતિ સ્વસ્થવાન રંભા જેવી સ્ત્રી જોઈ. તે બોલી ઉઠ્યો “તારી બાએ મારી સાથે દગો કેમ કર્યો ?”

“ તમે એમ કહ્યું હતું ને કે હું સ્વરૂપવાન છું તેથી તમે મારી સાથે નહિ પરણો. એટલે મારી બાને આવી યુક્તિ કરવી પડી. પણ હવે તો હું તમને પસંદ પડું છું ને ? ”
 “ પણ ત્યારે મને બતાવી તે છોકરી ડ્રાણ હતી ? ” “ એ તો અમારી પોળને નાકે રહેનાર શીવા ધાંચીની છોડી અંબા હતી. ” વિમળાએ હસતાં હસતાં પુછ્યું “ તમને એ ગમે છે કે હું ગમું છું ? ”

x

x

x

હવે એવો વખત આવ્યો કે જે ગજેન્દ્રને ભણેલી સ્ત્રી ઉપર તિરસ્કાર હતો ને જે સ્ત્રી પતિના ઉપર કાગળો લખ્યા કરે તે સ્ત્રીના ઉપર જેને ધિક્કાર હતો તે જ ગજેન્દ્ર સવારનો પહોર થાય કે વાંચવા લખવાનું કોરે મૂકી છબ્બમાં ટપાલવાળાની રાહ જોતો જોતો વિમળાના કાગળની આશાએ ઉભો રહે. આ દેખાવ જોઈ તેના મિત્રો ગજેન્દ્રને હમ્મેશાં ચીડવતા કે “ કેમ ગજેન્દ્ર વચન પઠાચું કે ? ”

সমগ্র যুগল

*કુસુમનું પુનર્જીવન.

ઉંડા વિચારમાં ગમ્મ થઈને કુસુમ પોતાના નવા ઘરમાં બેઠી હતી. એને પરણે ૭ મસ વીતી ગયા હતા પણ હજી તાજી લગ્નાવસ્થાના કાલ્પનિક સુખોનો ને પ્રેમ-આનંદનો અનુભવ એને થયો નહોતો. આથી એને બહુજ લાગતું હતું. એના મા બાપ ઘણા કેળવણેવા ને સંસ્કારી હતા. કુસુમ એમની એકની એક દીકરી હતી, તેથી તેમણે એને અતિશય લાડથી ઉછેરી હતી અને હાલની ઢબ મુજબ ઉંચા પ્રકારની કેળવણી આપી તેને સંસ્કારી બનાવવા તથા તેના ઉચ્ચ અભિલાષોને પોષવા તેઓએ કાંઈ પણ બાકી રાખ્યું નહોતું. પોતાના પ્રેમાળ માતા પિતાએ એને માટે બાંધેલી મોટી મોટી આશાઓને કુસુમે પણ કૃણામૂત કરી આપી હતી. વીસ વર્ષની ઉંમરે કુસુમે અત્યંત સ્વરૂપવાન સંસ્કારી તેમ રસિક શુભા બની રહી હતી.

* The Indian Ladies' Magazine સાં કનૈયાલાલ મુનશીની લખેલી Reclamation નામની અંગ્રેજી વાર્તાનો અનુવાદ. સને ૧૯૧૧ માં ડીસેમ્બર માસના "અરવ્ય મિત્ર"ના ફોરોનેશનના આસ અંકમાં પ્રગટ થયેલી.

આપણા જ્ઞાતી અંધનોને લીધે કુસુમ જેવી લાણેલી ગણેલી છોકરીને યોગ્ય વર એમની ટુંદી નાતમાં મળતા સુરકેલી પડે એ તદ્દન સ્વાભાવિક હતું. આથી કરીને કુસુમનો કન્યાકાળ વીતી ગયો હતો જતાં પણ એ કુંવારીજ રહી હતી. એના માબાપ ગમે તેવા સુધરેલા હતા તોપણ તેમનામાંથી જૂના વિચારોનું પ્રાગલ્ભ્ય હજી ઓછું થયું નહોતું. ટુંદી નાતની બહાર કુસુમને માટે યોગ્ય વર શોધવાની એમની હિમ્મત ચાલી નહીં. કુસુમની ઉમ્મર વીસ વર્ષની થઈ ગઈ એટલે તેઓ વરને માટે અધીરા બની જઈ વરની શોધમાં આમ તેમ ફાંફાં મારવા લાગ્યા; સગાજાલાઓ પણ જ્યોત્ક એમને ટોકવા લાગ્યા ને બડબડવા લાગ્યા. નાતના લોકોને તો એમજ લાગ્યું કે આટલી મોટી ઉમ્મર સુધી છોકરી કુંવારી રાખવામાં કુસુમના માતા પિતાએ મહાન પાપ કર્યું છે અને નાતના એક જણના આવા ઘેર કૃત્યથી આખી નાતને મહાન કલંક લાગ્યું છે. આ કલંક ધોવાના પારમાર્થિક ઉદ્દેશથી નિર્દોષ બીચારી કુસુમની પવિત્રતા વિરૂદ્ધ અનેક પ્રકારની ખેડી વાતો બોલી કાઢી તેઓ તેની નિંદા કરવા લાગ્યા.

પરંતુ એવામાં દૈવયોગે એક સારો યનાવ બની ગયો એમની નાતના ડોક્ટર શીવપ્રસાદની સ્ત્રી એકાએક સુવાવડમાં મરી ગઈ. ડોક્ટર શીવપ્રસાદની ઉમ્મર આશરે આઠીસ વર્ષની હતી. એમનો ધંધો ઘણોજ સારો ચાલતો હતો ને એમની આવક પણ બહુ સારી હતી. તેઓ સીધા

રરનાના, સરળ પ્રકૃતીના એકમાર્ગી પુરુષ હતા. તેમની વૃત્તિઓ તદ્દન ધાર્મિક હતી ને તેમનું ચરિત્ર પણ સર્વ રીતે નિષ્કલંક હતું. આળધાર્યો આવા સારા વરનો યોગ મળ્યા આવ્યો તેથી કુસુમના માતૃપિતા ઇશ્વરને આભાર માનવા લાગ્યા. તેમને લાગ્યું કે કુસુમને માટે આ વર કાંઈ ખોટો નથી તેથી તરતજ તેમણે ડોક્ટર શીવપ્રસાદ સથે કુસુમનો વિવાહ કરી નાખ્યો.

આપણા હિંદુ માતાપિતાઓ બાળકોના સંબંધમાં કાંઈ કાંઈવાર ઘણાજ મુર્ખાઈ ભરેલા હોય છે. એકાદ અભાગ્ય ને અજ્ઞાન બાળાને છેક નાની ઉંમરે જન્મભક્ષર પ્રમણે લાયક વર સથે પરણાવી દેવી એ કાંઈ બહુ મોટું પાપ કહેવાય નહીં. પ્રાચીન કાળથી ચાલી આવેલી લાવનાને લીધે હિંદુ છોકરીઓ પોતાના પતિને કાંઈક અત્યૌકિક પુરુષ સમજે છે. આપણા સંસારમાં પતિ પત્નીના જીવન વચ્ચે પ્રેમનું આદ્ય કળ્યૌત જ માલમ પડે છે. ઘણે ભાગે તો પતિ પત્ની અલ્પ સમયમાં એક બીજાના સ્વભાવ તેમ વ્યવહારને અનુકૂળ થઈ જઈ પોતાનો સંસાર ચલાવે જાય છે. પણ બાળકોને ઉચ્ચ લાવનાનુસાર શિક્ષણ આપી તેને ઉછેરવી, તેના હરેક ઉચ્ચ અભિલાષો પોષવા, તેને સંસ્કારી ને રસજ્ઞ બનાવવી ને પછીથી રૂઢીને આધીન થઈ ગમે તેવા વર સાથે એને પરણાવવી ! એ માળાપની કુરતા નહીં તો બીજું શું ? કુસુમના મા બાપને ભલે ડા. શીવપ્રસાદ. કુસુમને યોગ્ય પતિ લાગતો હોય પણ આટલી મોટી

ઉમ્મરનો, સાદો, સરળ, ગંભીર ને અરસિક પતિ કવ્યોની કલ્પનાઓમાં મસ્ત બનેલું કુસુમ જેવી વીસ વર્ષની સુંદરીનું રસિક હૃદય કેવી રીતે આકર્ષિત શકે? પણ હવે તો એ પતિ નભાવી લીધા શીવાય કુસુમનો છુટકોજ નહોતો. એના જેવી તીવ્ર લાગણીવાળી બાળાને આથી બહુજ દુઃખ થતું. લગ્નના અનુપમ સુખોના એના સર્વ સ્વપ્ના નષ્ટ થઇ ગયા, એના મનના સર્વ મનોરથો મરી ગયા. જીવનમાં હવે એને કોઇ પણ પ્રકારનો આનંદ કે રસ રહ્યો નહીં.

આ અરસામાં એને! નાનપણનો સોગંતી-એના પિતાના મિત્રનો છોકરો, ચિંતામણી-વિલાયતથી પાછો આવ્યો. એના આવ્યાથી કુસુમની માનસિક શાંતિમાં લંગ પડ્યો. કુસુમના પિતાએ ચિંતામણીના માનમાં એક મેળાવડો કર્યો હતો. આ મેળાવડામાં કુસુમ ને તેનો પતિ બંને ચિંતામણીને મળ્યા. ચિંતામણી વિલાયતથી જેરીરટર થઇને આવ્યો હતો. શારીરિક સુંદરતામાં, પહેરવેશમાં, બોલવે આવવે, તેમ રીત ભાતમાં તે હરેક રીતે મોહક હતો. ચિંતામણીએ આ મેળાવડામાં એકદમ કુસુમને જાળખી અને વિલાયતની રૂઢી મુજબ તેની છેક નજદીક જઇ મહો મલકાવી કહ્યું ‘કુસુમ’ ત્રણ વર્ષમાં તો તું બહુજ મોટી થઇ ગઇ. તારી કાંતી પણ ફરી ગઇ લાગે છે. રૂપમાં તું અપ્સરાને પણ લજવે એમ છે.” આ મેળાવડા પછી કુસુમની નજર આગળ ચિંતામણીની મૂર્તિ

નિરંતર ખડી થવા લાગી ને તેનું હૃદય ધ્રુવવા લાગ્યું. એક તરફથી હિંદુ સંસ્કારથી મળેલી પવિત્રતા અને પતિવ્રતપણું અને બીજી તરફથી ચિંતામણીની મનોહર મૂર્તિ અને તેથી ઉત્પન્ન થતા વિકારો એ બે વચ્ચે હવે કુસુમના હૃદયમાં નિરંતર તુમુલ્લ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું. આવી બંને બાજુની મળવાન લાગણીઓથી પીડાતી કુસુમ ગોતાની મેડીમાં વિચારમાં ગરક થઈને એકી હતી તેવામાં તેના પતિએ ઓચીનું કુસુમની મેડીમાં પગ મેલ્યો ને ગંભીર સ્વરે તેને કહ્યું “કુસુમ, હું આજે ચિંતામણીને મળ્યો હતો. તમે બંને જૂના મિત્રો છો તેથી એની સોજતથી તારો બચારનો વખત આનંદમાં જશે એમ ધારી મહેં એને આપણે ઘેર આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું છે, અને કાલે બપોરે તે આપણે ત્યાં આવશે” આ સાંભળીનેજ કુસુમ કંપવા લાગી. ચિંતામણીને મળવાની તેને બીલકુલ ઇચ્છા નહોતી. ભૂતકાળમાં જીંદગીના સુખોને માટે બાંધેલી અનેક આશાઓ એને જોતા તાજ થશે અને તેની અત્યારની નિરાશામાં વધારો દેરશે. પણ કુસુમથી કંઈ પણ બોલી શકાયુંજ નહીં અને એનો પતિ એના મનની લાગણીઓથી તદ્દન અજાનબ રહ્યો.

૨

ચિંતામણી હવે કુસુમનો નિત્યનો મેમાન થઈ પડ્યો. સાંજના જ્યારે ધંધાને અર્થે ડાકટરને બહાર જવાનું થતું, ત્યારે ચિંતામણીનું કુસુમને મળવા આવવાનું થતું. વિધ

ઉમ્મરનો, સાદો, સરળ, ગંભીર ને અરસિક પતિ કવ્યોત્તી કલ્પનાઓમાં મસ્ત અનેહું કુસુમ જેવી વીસ વર્ષની સુંદરીનું રસિક હૃદય કેવી રીતે આકર્ષિ શકે ? પણ હવે તો એ પતિ નભાવી લીધા શીવાય કુસુમનો છુટકોજ નહોતો. એના જેવી તીવ્ર લાગણીવાળી બાળાને આથી બહુજ દુઃખ થતું. લક્ષ્મીના અનુપમ સુખોના એના સર્વ સ્વપ્ના નષ્ટ થઈ ગયા, એના મનના સર્વ મનોરથો મરી ગયા. જીવનમાં હવે એને કોઈ પણ પ્રકારનો આનંદ કે રસ રહ્યો નહીં.

આ અરસામાં એને નાનપણનો સોગંદી-એના પિતાના મિત્રનો છોકરો, ચિંતામણી-વિલાયતથી પાછો આવ્યો. એના આવ્યાથી કુસુમની માનસિક શાંતિમાં ભંગ પડ્યો. કુસુમના પિતાએ ચિંતામણીના માનમાં એક મેળાવડો કર્યો હતો. આ મેળાવડામાં કુસુમ ને તેનો પતિ અને ચિંતામણીને મળ્યા. ચિંતામણી વિલાયતથી બેરીરટર થઈને આવ્યો હતો. શારીરિક સુંદરતામાં, પહેરવેશમાં, બોલવે ચાલવે, તેમ રીત ભાતમાં તે હરેક રીતે મોહક હતો. ચિંતામણીએ આ મેળાવડામાં એકદમ કુસુમને જાળખી અને વિલાયતની રૂઢી મુજબ તેની છેક નજદીક જઈ રહ્યો મલકાવી કહ્યું ‘કુસુમ’ ત્રણ વર્ષમાં તો તું બહુજ મોટી થઈ ગઈ. તારી કાંતી પણ ફરી ગઈ લાગે છે. રૂપમાં તું અપ્સરાને પણ લજવે એમ છે.” આ મેળાવડા પછી કુસુમની નજર આગળ ચિંતામણીની મૂર્તિ

નિરંતર ખડી થવા લાગી ને તેનું હૃદય દ્રવવા લાગ્યું. એક તરફથી દિંદુ સંસ્કારથી મળેલી પવિત્રતા અને પતિવ્રતપણું અને બીજી તરફથી ચિંતામણીની મનોહર મૂર્તિ અને તેથી ઉત્પન્ન થતા વિકારો એ એ વચ્ચે હવે કુસુમના હૃદયમાં નિરંતર તુમુલુ મુલ્લ ચાલી રહ્યું. આવી બંને ગાંઠુની મળવાનું લાગણીઓથી પીડાતી કુસુમ પોતાની મેડીમા વિચારમાં ગરક થઈને બેઠી હતી તેવામાં તેના પતિએ ઓર્ચીનાં કુસુમની મેડીમાં પગ મેલ્યો. ને ગંભીર સ્વરે તેને કહ્યું “કુસુમ, હું આજે ચિંતામણીને મળ્યો હતો. તમે બંને જૂના મિત્રો છો તેથી એની સોજતથી તારો બપોરનો વખત આનંદમાં જશે એમ ધારી રહે એને આપણે ઘેર આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું છે, અને કાલે બપોરે તે આપણે ત્યાં આવશે.” આ સાંભળીનેજ કુસુમ કંપવા લાગી. ચિંતામણીને મળવાની તેને ખીલકુલ ઇચ્છા નહોતી. ભૂતકાળમાં જીંદગીના સુખોને માટે ખાંધેલી અનેક આશાઓ એને જોતાં તાજ થશે અને તેની અત્યારની નિરાશામાં વધારો કરશે. પણ કુસુમથી કંઈ પણ બોલી શકાયું નહીં અને એનો પતિ એના મનની લાગણીઓથી તદ્દન અજાનજ રહ્યો.

૨

ચિંતામણી હવે કુસુમનો નિત્યનો મેમાન થઈ પડ્યો. સાંજના બપોરે ધંધાને અર્થે ડાકટરને બહાર જવાનું થતું ત્યારે ચિંતામણીનું કુસુમને મળવા આવવાનું થતું. વિષ

વિધ પ્રકારની વાતચીત કરીને તે કુસુમનું મન રંજન કરતો. ચિંતામણીના નિત્ય સમાગમથી કુસુમમાં ધીમે ધીમે અદ્ભુત ફેરફાર થવા લાગ્યો. તેનો રોજ, ઉદાસ રહેતો. ચેહેરા હવે પ્રકુલ જણાવવા લાગ્યો. તેના રસહીન જીવનમાં હવે નવીન હિસાહ માલમ પડવા લાગ્યો. ડો. શીવપ્રસાદની ચંચળ દષ્ટિએ આ ફેરફાર તરતજ જોઈ લીધો અને તેનું કારણ શોધતાં એ યતુર પુરૂષને ખીલકુલ પાર લાગી નહીં. આ અદ્ભુત ખનાવથી ડો. શીવપ્રસાદને ક્રોધ ન થતાં ગ્લાની થઈ. કુસુમ જેવી રસિકને હસમુખી છોકરી સાથે આટલી મેટી ઉમ્મરે લગ્ન કરી તેના સર્વ સુખો નાશ કરવા માટે પોતાની જાતને તે અપરાધી સમજવા લાગ્યો ને. તેને માટે તેને હવે ખરેખરો પસ્તાવો થયો.

કુસુમનું ચિત પણ આકુળ વ્યાકુળ થઈ ગયું. સુખની તેની સર્વ લાવનારો નષ્ટ થઈ ગઈ હતી તોપણ હિંદુ સ્ત્રીઓને છાજતો સ્વાર્થ ત્યાગ કરી નવા સંજોગોને અનુકૂળ થવા એણે ઘણા પ્રયત્નો કર્યા હતા. પતિના પર પ્રેમ કરવા તેણે અનેક વાર ઇચ્છા કરી હતી, પણ એ ખીચારી એના દરેક પ્રયાસમાં નિષ્ફળ નીવડી હતી એવામાં અણુધાર્યું આ ચિંતામણી રૂપી સાલ વચ્ચે નડ્યું. એની સુંદર ને મોહક મૂર્તિથી દુર નાસવા એણે ઘણાંએ કાંદાં માર્યા પણ દિન પર દિન તેના તરફ એ વધારે ને વધારે એવાવવા લાગી. અવિચારી છેલ્લછટાકીઆ ચિંતામણીને પણ કુસુમનો ખરેખરો મોહ લાગ્યો. સાંજની વખતે ડાકટરને

ખુબ્બે ચચ્યાર કલાક બહાર રહેવું પડતુ તેથી જાનેને આ નિરંકુશ ને હાનિકારક પરીચય વધારવાનો લાગ પણ ઠીક મળવા લાગ્યો.

એક દિવસે કુસુમ ને ચિંતામણી વાતોમાં મશગુલ થયા હતા તેવામાં અનાયાસે બેરીટરના લગ્ન સંબંધી વાત નીકળી. ચિંતામણી બોલી ઉઠ્યો “જે સ્ત્રી ઉપર મને પ્રેમ ઉપજતો નથી તે સ્ત્રી સાથે હું કદી પણ લગ્ન કરીશ નહીં. એક અજ્ઞાન, અલણ ને રાહા જેવી છોકરીની ઝુંદરી વળગાડી નિરંતર દુઃખી થવું તેના કરતાં આખી જીંદગી કુંવારા રહેવાનું હું વધારે પસંદ કરું છું.” કુસુમે જવાબ દીધો “એ તો બધું મોંઢયું કહેવાનુરતો, આખી જીંદગી સુધી કાંઈ કુંવારા રહેવાશે?” ચિંતામણીએ જવાબ આપ્યો “કેમ ના રહેવાય? મારા લાયક સારી ભણેલી ગણેલી ને રસિક કન્યા ના મળે ત્યાં સુધી જરૂર હું કુંવારો રહીશ. ગમે તે સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરવા એ મને તો મારા ગ્રાણીની આહુતી આપ્યા સરખું લાગશે. એવી આહુતી આપવા હું તૈયાર નથી.” આ શબ્દો સાંભળતાં જ કુસુમના મુંઝર ગાલ ઉપર લાલાશ તરી આવી. ઉંડો નિશ્વાસ નાખી તે બોલી “આપણા સંસારમાં આવી આહુતીઓની ક્યાં નવાઈ છે?”

શીવપ્રસાદ ડોક્ટર સાથે લગ્ન થયાથી તે મુખી નથી ને તેનું જીવન નિરાશા ભરેલું છે એવું દર્શાવનાર ઉદ્દગારો ચિંતામણીની સમક્ષ કુસુમે આ પડેલીજવ

કાઢ્યા હતા. પોતાના લગ્નથી કુસુમ ને અસંતોષ છે એવા કાંઈ ચિહ્નની ચિંતામણીને તો જરૂરજ હતી. કારણ કે કુસુમ પ્રત્યેના પોતાનો અપવિત્ર પ્રેમ દર્શાવવા તે તલપાપડ થઈ રહેલો હતો. હવે તેનાથી એના મનોવિકારના વેગને દાખી શકાયો નહીં. તરતજ તે પોતાની જગ્યાએથી ઉઠી ને કુસુમની છેક નજદીક જઈ તે બોલ્યો “કુસુમ, લગ્ન કર્યા શીવાય દુર રહે રહે હું મારા અંતરની દેવીની સેવા કર્યા કરીશ.” આટલું બોલી તેણે એકી ટશે કુસુમના મોં સામું જોયાજ કર્યું. ચિંતામણીના મનના વિકારો સમજતા કુસુમને ખીલકૂલ વાર લાગી નહીં. તે ખીચારીએ ફરીથી એક વાર ઉઠા નિશ્વાસ નાંખ્યો. પોતાના મનના ઉલ્લાસો દાખી દેવા તેણે ઘણા પ્રયત્નો કર્યા હતા પણ હવે તે એને વશ રહ્યા નહી. ધૂંજતે ધૂંજતે તે બોલી, “કુંવારા રહેવાની તમારી ગમે તેવી મરજી હશે પણ તમારા માઆપ તમને એમ કરવા દેશે નહી ” ચિંતામણી બોલી હૈયો. ” મા બાપ ! મારા સંસારમાં વચ્ચે પડવાતું એમને શું પ્રયોજન છે ?” ફરી એકવાર કુસુમે નીસાસો નાંખ્યો ને તે બોલી, “આપણા સંસારમાં વચ્ચે પડવાનો તેઓ તો ધધોજ લાઇને બેઠેલા હોય છે અને તેમના દોડ-ઝડપણને લીધેજ આપણા સાંસારિક સુખોમાં ધુળ મળી જાય છે.” અત્યંત આવેશમાં આવી ગયાથી કુસુમથી આમ બોલી જવાયું. પણ તરતજ એને ક્ષોભ થયો. બેબાકળી બની જઈ તે આમ તેમ જોવા લાગી. એના મનમાં એમ થઈ આવ્યું કે આવા શબ્દો

હું ના બોલી હોત તો કેવું સારૂ થાત ” ચિંતામણીને તો આટલું બસ હતું. તેણે એકદમ કુસુમનો હાથ ઝાલ્યો ને બોલ્યો, “ કુસુમ, તારા અંતઃકરણની વેદના હું સમજી રહી છું. તારૂં દુઃખ મારાથી સહન થઈ શકતું નથી. તારો સુંદર ને લાલ ચોળ ચહેરો કેવો ફરમાઈ ગયો છે ! નારૂં આ નિસ્તેજ મુખ જોતા મને તો કાંઈ કાંઈ થઈ આવે છે. વહાલી કુસુમ, મારી કેનેથી તારો હાથ શા માટે ખેંચી લે છે ? તું જાણે છે કે હું તને ખરા અંતઃકરણથી ચાહું છું. મારો પ્રભ દર્શાવવાને મારી પાસે શબ્દો પણ નથી. ” આ શબ્દો સાંભળતાંજ કુસુમનું આખું શરીર થંથર ધ્રુજવા લાગ્યું. ગાલરી બની જઈ ચિંતામણીના પંજનમાંથી પોતાનો હાથ નેસલર ખેંચી લઈ તે બોલી ઉઠી ‘ નહી ચિંતામણી, નહી-’ ચિંતામણીથી હવે વધુ વખત સુધી પોતાના મનો-વિકારો દાખી શકાયા નહી. તેણે બળાતકારે કુસુમનો હાથ પકડ્યો ને બોલ્યો, “ કુસુમ, પરમેશ્વરની ખાતર આ બધો ટોંગ મુકી દે, આપણે આપણો પ્રેમ બહુ વખત સુધી દાખી રાખ્યો છે. મારી વહાલી કુસુમ, મને ખબર છે કે તારો મારા પર પ્રેમ છે. ” આટલું બોલી બળાતકારે તેણે કુસુમને પોતાના તરફ ખેંચી, ને તેને બાથમાં લઈ તેના ગાલ ઉપર પાંચ સાત ચુંબનો કરી દીધા. તેમના આ ગલરાટમાં ઉઘાડા બારણા અગાડી થઈને સડસડાટ પસાર થઈ ગયેલી એક આકૃતિ ખેમાંથી કાઢના પણ જોવામાં આવી, નહીં. ચિંતામણીના આ કૃત્યથી કુસુમ તો ત્રાસજ પામી ગઈ. પોતાની ગયેલી

પ્રતિષ્ઠા પાછી મેળવવાનો લાગ્યો તુટ્યો પ્રયત્ન કરતાં તે મોલી " ચિતામણી, તુ આ શું કરે છે ? તું બહુજ અવિવેકી છે, તને લાન નથી કે હું સ્ત્રી છું ને પારકાની પરણીત સ્ત્રી છું, ચાલ ખસીજ અહીંથી આવો." શીકારીના હાથમાં સપડાયલા પક્ષીના જેવી અત્યારે કુસુમની સ્થિતિ થઈ પડી. બહાર નોકરો સાથે બોલતા ડોક્ટરનો સ્વર હવે સ્પષ્ટ રીતે બંનેને કાને પડ્યો. બંને ગભરાયલા ગભરાયલા ઝારડીની બહાર નીકળ્યા.

૩

હવે પછીથી ડોક્ટરના વર્તનમાં મોટો ફેરફાર સર્વનાં જોવામાં આવ્યો. દરદીઓ સાથે તેમ માણસ ચાકર સાથે જે ડોક્ટર પહેલા બહુજ સભ્ય ને વિવેકી હતા તે હવે દિનપર દિન વધારે ને વધારે ક્રોધી ને ચીઢીઆ થઈ ગયા. આથી ઉલટુ પોતાની પત્ની સાથેનજ પોતાના વર્તનમાં તે વધારે માયાળુ ને હેતાળ થવા લાગ્યા. શહેરમાં પ્લેગ સખત ફાટી નીકળ્યો હતો તેથી ડોક્ટર પોતાના ધંધામાંથી લાગ્યેજ ફારગ થતા તેથી હવે તેમને ઘેર રહેવાનું નહીજ જેવું થતું.

તે દિવસની ચિંતામણીની આવી અમર્યાદાશીળ વર્તણૂંક પછી કુસુમ હવે તેની સાથે એકાંતમાં મળતાં આવકો ખાતી હતી. આથી કરીને ડોક્ટર બ્યારે ઘરની બહાર જાય કે તરતજ કુસુમ પણ પોતાના આપને ઘેર જતી રહેતી ને છેક

રાત્રે પોતાને ઘેર પાછી આવતી. પણ હવે કુસુમનું મન બહુજ અસ્થીર થઈ ગયું. તેના હૃદયમાં અનેક જાતના તક-
વિતર્કો થવા લાગ્યા. પોતાના પતિના ઉત્તમ ગુણો, પતિનો
તેના પરનો અનહદ પ્રેમ, વળી ખીજી તરફથી છેલ્લે બટુકીઆ
ચિંતામણીની મોહક મૂર્તિ, તેની તે દિવસની અણુઘટતી
ચાલચલકત વગેરે બનાવો તેની નજર આગળ રોજ
તરી આવતાં. તેનું મગજ હવે ખરેખર ચગડોળે
ચડ્યું. તે અતિશય બેચેન રહેવા લાગી. રાત્રે તેને ઉંઘ પણ
ખીલકુલ ના આવે. આ બધી ચિંતાને લીધે એક દિવસ
તો તેને તાવ ચઢી આવ્યો. નિત્ય કરતાં તે દિવસે ડોક્ટર
ઘેર બેઠા આવ્યા. કુસુમની તખીયત સારી નથી એમ,
જાણી એકદમ ડોક્ટર એની ઓરડીમાં ગયા ને તેના કોચ-
પર બેસી અત્યંત પ્રેમથી તેને કપાળે હાથ ફેરવી એની
તખીયતની હકીકત પુછી. કુસુમનાપર અત્યારે ડોક્ટરને
ખરેખર પ્રેમનો ઉમળકો થઈ આવ્યો હતો ને તેને છાતી
સરસી ચૂંપી તેને ચુંબન કરવાનું ડોક્ટરને મન થઈ આવ્યું.
પરંતુ તરતજ એમને વિચાર સ્ફુરી આવ્યો કે કુસુમ હવે
મારી રહી નથી તેથી મને એમ કરવાનો અધિકાર નથી.
બલ્કે જાણ વાતપર ચઢ્યા. શહેરમાં ખુબ જોસથી પ્રસરી
રહેલી મરડી સંબંધી વાત નીકળી. લયંકર રોગ, ને લોકોના
હુબો વિશે ડોક્ટરને અત્યંત દયા ને ખરા લાવથી વાત
કરતાં બેઠા કુસુમનું હૃદય પીગળ્યું. પોતાના પતિની મહત્તા
ને વિશાળ હૃદયનું પહેલીજવાર તેને લાન થયું. પતિપર,
જીંદગીમાં પહેલીજવાર તેને પ્રેમ થઈ આવ્યો. તે બોલી,

“ બહાલાં, આવા મરડીવાળા ઘામાં ને મોહલામાં તમે શું કામ જતા હશે ? આથી તમારી જીંદગીને જોખમ છે એમ તમને થતું નથી ? ” ડોક્ટરે ગંભીર સ્વરે જવાબ દીધો, “ અમને ડોક્ટરોને આવો ભય રાખવો ના પાડવો. લોકોના દુખો ઓછા કરવા એ અમારો ધર્મ છે, અમારી પોતાની જીંદગીને જોખમમાં નાંખીને પણ એ ધર્મ અમારે ખજવવો જોઈએ. ના ખજવીએ તો અમે ઇશ્વરના અપરાધી. ઠરીએ, ” કુસુમ બેલી, “ પણ તમારી પોતાની જીંદગીનું રક્ષણ કરવું એ શું તમારો ધર્મ નથી ? ” ઉંડો નિશ્વાસ નાંખી ડોક્ટરે જવાબ દીધો, “ કુસુમ, આપણી પોતાની જીંદગી સંબંધના મારા વિચારો તને કાંઈક વીચીત્ર લાગશે. મારી પોતાની જીંદગીની મને ખીલકુલ કિમ્મત નથી. મનુષ્ય જાતની સેવા કરવાનેજ પ્રભુએ આપણને આપણી જીંદગી આપી છે, તે જીંદગીની કિમ્મત મનુષ્ય સેવાથીજ અંકાય છે. વળી મારે જીંદગીમાં શું સુખ છે ? કર્તવ્ય ખજવતા મોત આવતું હોય તો હુ આજે મરવાને તૈયાર છું, ” ડોક્ટરના બોલવાનો ભાવાર્થ કુસુમ તરતજ સમજી ગઈ. આ કારી ધા તેનાથી સહન થઈ શક્યો નહીં. તે એકદમ ચોધાર આંસુએ રાઈ પડી. ડોક્ટરથી તેને રહતી જોઈ શકાઈ નહીં. તે બેલી ઉઠ્યો “ કુસુમ, મારી આંખની કીકી, તને શું દુખ થાય છે ? તું આટલું બધું રડે છે શા માટે ? ” ડોક્ટરે તેનો હાથ ઝાલ્યો તો તે અગ્રી જોવો માલમ પડ્યો, આ જોતાંજ ડોક્ટર ગભરાઈ ગયાં ને બોલ્યા “ કુસુમ, તને અતિશય તાવ ચઢ્યો છે, તું

શાંત થા, ને સ્વર્ગ જા. તારે માટે હમણાં હું દવા બનાવી લાવું છું.” આટલું બોલી ડૉ. શીવપ્રસાદ નીચે દવાખાનામાં કુસુમને માટે દવા તૈયાર કરવા ગયા. નીચે આવતાં જ ડોક્ટરની નજરે ચિંતામણી પડ્યો. આજે તે લલકારાખંધ કપડાં પહેરી બહારની ટાપરીપમાં કાંઈ પણ મણા રાખ્યા વીના કુસુમને મળવા આવ્યો હતો. કુસુમ જાણે પોતાની માલકીની ના હોય તેવી રીતે શરમ વગરનો થઈ, ચિંતામણીએ ડોક્ટરને પુછ્યું “કેમ, કુસુમ ઘરમાં છે કે? ડોક્ટર શીવપ્રસાદે જવાબ દીધો “હા, ઉપર છે, એને સખત તાવ આવ્યો છે ને મને લાગે છે કે તે પ્લેગનો તાવ છે.” આ સાંભળી ચિંતામણીએ ગભરાઈ ગયાનો ડાળ કર્યો ને બોલ્યો, “હે, શું કહો છો! કુસુમને પ્લેગ થયો છે!” ડોક્ટરે જવાબ દીધો “હા, પ્લેગ થયો છે. તમારી એને જોવાની ઈચ્છા હોય તો ઉપર જાઓ. તમને જોઈ એ ખીયારીને મંદવાડમાં કાંઈ શાંતિ મળશે. હું થોડીવારમાં એને મળે દવા તૈયાર કરી ઉપર આવું છું.” સ્વાધી ચિંતામણી બોલી ઉઠ્યો, “ના, ના, એ માંદો છે તો નાસ્ક મારે ત્યાં જવાનું પ્રયોજન શું? મંદવાડમાં તો એકાંત હોય તો વધારે સાફ.” રખેને પ્લેગવાળી હવા એના મોંમાં પેશી જશે એવી ખીંટી એક પણ વાર પણ ત્યાં થોડા વગર, કુસુમની સ્થિતિની સગાર પણ ખરેખરે કાઢ્યા શીવાય ચિંતામણી તરતજ ત્યાંથી પોતાને ઘેર પસાયન કરી ગયો. કુસુમને લચકર પ્લેગ થયો હતો. આખો દિવસ તે, બેભાન પડી રહેતી. કોઈ કોઈ વખતે તેને સનેપાત થઈ

આવતો ને તેના જોરમાં તે ઉભી થઈ આમ તેમ નાસતી હતી ને પુષ્કળ લવારો કરતી હતી. ઘરમાં પ્લેગ થયો જાણી એક જૂના નીમકહલાલ માણસ શીવાય ઘરના બધા માણસ નોકરો પ્લેગવાળા ઘરમાંથી રજા લઈ જતા રહ્યાં. કુસુમની મા દિવસમાં એક બે વાર કુસુમની ખબર કાઢવા આવતી. થોડો વખત દુર બેસી કુસુમની ખબર જોઈ તે ઘેર જતી રહેતી. ચિંતામણીને તો પ્લેગના ચેપની ઝેટલી બધી ખીક લાગતી હતી કે શીવપ્રસાદ ડોક્ટરના ઘેરથી સો વાર છોટે પણ એ પગ મુકતો નહી, પણ વીલાયતના રીવાજ મુજબ કુસુમની ખબર મંગાવવાનો ટપાલમાં કાગળ લખી મોકલતો ને કોઈ કોઈ વાર પોતાનો કાર્ડ મોકલાવતો આવી લયંકર મંદવાડમાં પ્લેગનો ખીલકુંડ પણ લય રાખ્યા વીના ડોક્ટર શીવપ્રસાદ એકલોજ રાત દિવસ કુસુમની પથારી પાસે બેસી તેની ચાકરી કર્યા કરતો હતો; ડોક્ટરનું, નર્સનું, રસોઈઆનું, ચાકરનું સર્વ કામ એને એકલાંને માંથે આવી પડ્યા હતાં. પરંતુ ખીલકુંડ પણ ડગ્યા વીના દ્રઢ સંકલ્પે રાખી સર્વ કાર્યો વીર પુરુષની માફક તે કર્યો જતો હતો. આ સમયે તે કુસુમની બેદરકારી તેમ તેની બહેમ પટે એવી ચાલચલકત સર્વ ભુલી ગયો ને એક ત્રેમાળ પ્રીતમની માફક પોતાની પ્રિયાની સેવામાં તે રાત દિવસ નિમગ્ન થઈ રહ્યો.

ઝાટલી બધી નિસ્વાર્થી સેવાનું ફળ છેવટે પ્રભુએ તેને આપ્યું. કુસુમને માટે રંખાતી ધાસ્તીનો સમય હવે

વીતી ગયો, સનેપાત મટી ગયો ને તેને લાન આવ્યું. લાનમાં આવતાંજ એની પ્રથમ દષ્ટિ ડોક્ટરના માયાળુ ને હેતાળ ચહેરા પર પડી. આ જોતાંજ તેની સ્વામી ભક્તિ ઉછળી આવી. પતિનો હાથ ઝાલવાની તેની ઇચ્છા થઈ આવી પણ એટલું કરવા જોટલી પણ એનામાં શક્તિ રહી નહોતી. બીજે દિવસે જ્યારે ડોક્ટરે તેને પીવાને માટે દવા આપી ત્યારે તેણે ડોક્ટરનો હાથ ઝાલ્યો ને પોતાના નિસ્તેજ તથા શીકા હોઠ પર મુક્યો. આ જોતાંજ ડોક્ટરના ગ્રહોંપર લોહી ચઢી આવ્યું. સ્વભાવે ડોક્ટર ગમે તેવા ધૈર્યવાન તથા માયાળુ હતા તો પણ અંતરની લાગણી વગરના પ્રેમના આવા ઉપલક્ષીયા બહારના ચિહ્નો તેમને બીલકુલ પસંદ નહોતા. તેથી ઝડપથી તેમણે પોતાનો હાથ પાછો ખેંચી લીધો. પરંતુ આથી કરીને કુસુમ પ્રત્યેનું તેમનું હેત બીલકુલ પણ કમી થયું નહોતું. પહેલાની માફક અત્યંત ઉત્સાહથી ડોક્ટરે તેની બરદાસ કરવાની જારી રાખી.

•

ડોક્ટરની અત્યંત લાગણીવાળી, તેમ સ્વાભાવિક વાતચીતથી કુસુમના મનની ઘણા દિવસની બેચેની ને અશાંતિ ધીમે ધીમે કમી થવા લાગી. દંભી ને વિલાસી ચિંતામણી કરતાં ડોક્ટર તદ્દન જુદીજ પ્રકૃતીના હતા. ચિંતામણીની વાતચીતમાં અહંતા શીવાય બીજું કંઈ લાગ્યે જ સાંભળવામાં આવતું હતું, જ્યારે ડોક્ટરની વાત ચીતમાં “ હું ” શબ્દજ નવલેજ માલમ પડતો. કુસુમને હવે ડોક્ટરની સાદી, ને સરળ વાતચીતમાં વધારે ને વધારે રસ પડવા લાગ્યો.

આ બે મહીના કુસુમ બીજા કોઈના સહવાસમાં આવી નહોતી તેથી ડોક્ટરના ગુણો સંબંધી તેના પર નવાજ પ્રકાશ પડવા લાગ્યો. તેના સંબંધમાં કુસુમના વિચારો પણ હવે ફરવા લાગ્યા. હવે કુસુમને સમજ પડવા લાગી કે મિથ્યાભિમાની ને કપટી ચિંતામણી કરતાં પોતાનો સાદો ને સરળ પતિ હજાર ગણો શ્રેષ્ઠ છે.

૪

પરંતુ કુસુમના હૃદયમાં થયેલા આ ફેરફારોની ખબર ડોક્ટરને બીલકુલ પડી શકી નહીં એતો હજી પોતાની જાતને મહાન અપરાધીજ સમજતા હતા. “કુસુમ જેવી સુંદર ને રસિક કન્યા સાથે આટલીબધી મોટી વયે લગ્ન કરી એ બીચારીનો ભવ મ્હેં બગાડ્યો છે, તેના સુખોમાં ધુળ મેળવી છે ને એક મહાન સાંસારિક પાપ કર્યું છે.” આવા આવાજ વિચારો ડોક્ટરને નિરંતર આવ્યા કરતા હતા. આ મહાન પાપનું કાંઈક પ્રાયશ્ચિત કરવાનું ઉદ્દેશથી જ તેમણે મંદવાડમાં કુસુમની આટલી બધી ખરદાશ કરી હતી.

કુસુમને મંટી ગયું કે આપણા કાંકડા વિલાયતી બેરીસ્ટર સાહેબે તેની મુલાકાતે આવવાનું શરૂ કર્યું. ચિંતામણીનું આવવાનું જેમ વધવા માંડ્યું તેમ ડોક્ટરનું ઘેર રહેવાનું ઘટવા માંડ્યું. કુસુમ તરતજ સમજી ગઈ કે મારા પતિ જાણી જોઈને ઘરની બહાર જતા રહે છે અને આથી એના હૃદયને ખરેખરો ધ્રાસકો પડ્યો. પરંતુ

પોતાનું હૃદય પતિ આગળ ખુલ્લું કરી દેવાની તેમ પોતાના મનના સર્વ વિચારો પતિને જણાવી દેવાની તેની હિમ્મત ચાલો નહી. ચિંતામણી તો પહેલાના કરતાં પણ વિશેષ આસક્તિથી કુસુમ તરફ પ્રેમ કરવા લાગ્યો. કાંઈ કાંઈ વાર તો ડો. શીવપ્રસાદની સમક્ષ પણ આપણી દ્વિંદુ રહી વિરહ કુસુમ સાથે તે અણુવટતઃ છુટ લેવા લાગ્યો. આ સર્વ કારણોથી કુસુમ હવે ચિંતામણીથી છેકળ કંટાળી ગઈ હતી ને ધીમે ધીમે હવે તેને ચિંતામણી પર તિરસ્કાર પણ આવવા લાગ્યો.

એવામાં એક દિવસે બંને એકલા બેઠા હતા તે વખતે બેરીસ્ટર સાહેબે કુસુમના મંદવાડની વાત કાઢી. કુસુમ પાછલું બધું ભુલી જવા મથતી હતી ત્યારે ચિંતામણી ફરી ફરી પાછલી વાત કાઢતો હતો. તે બોલ્યો “કુસુમ, તું ખરેખર નવે અવતારે આવી, તને કાંઈ થયું હોત તો, માફ થું થાત? હું ખરેખરો દુઃખી થાત અને આ દુનીઆમાં માફ કાંઈ પણ રહેત નહી” આ શબ્દો સાંભળી કુસુમે ચમકીને ચિંતામણી તરફ તિરસ્કારની દૃષ્ટિ નાખી પરંતુ ચિંતામણીએ આગળ ચલાવવાનું માંડ્યું “કુસુમ તારા વગર માફ આખું જીવન ગ્રુષ્ક થઈ બત કારણ કે આ દુનીઆમાં પ્રેમ શીવાય બીજું કાંઈ નથી.”

આટલું બોલી ચિંતામણીએ કુસુમનો નયનો પરી. ગયેલો હાથ પકડ્યો. આ હાથ પાછો ખેંચી લેવાનો. કુસુમે પ્રયત્ન કર્યો પણ તેનામાં એટલી પણ શક્તિ આવી

નહોતી. અતીશય શ્રમથી કુસુમ બોલી, “ ચિંતામણી, ગર્ભ ગુજરી વીસારી દેા ને આપણો સંજ્ઞ હવે આટલે થીજ—” ચિંતામણી એકદમ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો, “ ના, ના, કુસુમ પ્રભુની ખાતર, તું એ ભયંકર શબ્દોનો ઉચ્ચાર કરીશ નહીં. હું તે માની શકતોજ નથી. તું બહારથી ગમે તેમ બોલીશ પણ તારા અંતરનો પ્રેમ મારા ઉપર છે એવું મહારં હૃદય મને ખાત્રી આપે છે ” આટલું બોલી તેણે અત્યંત આવેશમાં આવી જઈ કુસુમના નખળા પડી ગયેલા હાથપર બેચાર ચુંબનો કરી દીધા. કુસુમનો પીત્તો હવે ઉછળ્યો. તેને લાગ્યું કે આ પાપી સંજ્ઞ હવે તેડોજ નોંધાશે. જીવ પર આવી જઈ તેણે અત્યંત નેસથી પોતાનો હાથ ખેંચી લીધો. તેનું હૃદય હવે ધડકવા લાગ્યું; જે નીચ મનુષ્યે પોતાની પવિત્રતાનો અનાદર કર્યો તો તેના પર ક્રોધ ને ધિક્કારની વૃદ્ધી વરસાવવાની તેને ઇચ્છા થઈ આવી. તે એકદમ પોતાની જગ્યાએથી ઉઠી તેનું મ્હોં ક્રોધથી અત્યંત લાલ ચોળ થઈ ગયું હતું. કુસુમની મેડીનું બારણું ઉઘાડુ હતું. ઘણું દુર સુધી એ બારણામાં અંધને દષ્ટિ નાખી શકાતી હતી. કુસુમની નજર એકાએક બારણા બહાર પડી તો તેની દષ્ટિએ એક અણુધર્યો દેખાવ પડ્યો. પોતાનો પતિ જે હાથ મ્હોં ને મૂકી હાલ્યા ચાલ્યા વગર સ્તબ્ધ થઈને ઉભેલો તેને માલમ પડ્યો. કુસુમની મેડીમાં બનેલું સર્વ ડાકટર શીવપ્રસાદે જોયું હતું પણ એને મુળથીજ કુસુમ પર રૂદ્ધ હતો તેથી

આજનો બનાવ તેણે તદ્દન જુદાજ સ્વરૂપમાં કલ્પ્યો હતો. પતિને આવી સ્થિતિમાં ઉભેલો જોઈ કુસુમ ગભરાઈ ગઈ. તે તો એમજ સમજી કે આજી બાજીના સંજોગો જોતાં પતિ મને અપરાધીજ સમજશે. આવા પ્રેમાળ, ને નિષ્કપટી પતિ મરી પવિત્રતા મટે ઘડી ભેર પણ શકે લાગે તેના કરતાં તો મરવું સાફ” એવો અત્યારે કુસુમને વિચાર થઈ આવ્યો. લાંબા મંદવાડને લીધે કુસુમના તનની તેમ મનની સર્વ શક્તિઓ જતી રહી હતી. અત્યારે શું કરવું તે એને ખીલકુલ સૂઝતું નહીં. પતિની સમક્ષ પોતાનું હૃદય ખુલ્લું કરવાની તેની હિમ્મત ચાલી નહીં. ખાલી પડી ગયેલા મનમાં અનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. તેનાથી ખીલકુલ ઉભા પણ રહી શકાયું નહીં. તેની આંખે એકદમ અંધારા આવી ગયા ને આંખીંતી તે બેસાન થઈ જમીન પર પડી. કુસુમના પડ્યાનો ઘણાંકો થતાંજ એક તરફથી બેશરમો, ચિંતામણી અને ખીજી તરફથી તેનો પતિ તેની સારવાર કરવા દોડી આવ્યા. અનેક ઉપચારો કર્યા પછી તેને લાન આવ્યું. એના મગજની શાંતિની ખાતર ડોક્ટરે તેને ઉંઘની દવા પાંચ સુવાડી દીધી.

૫

ખીજે દિવસે સહવારે કુસુમ જાગી કે તરતજ તેની નજર આગળ આગલા દિવસના બનાવો ખડા થઈ ગયા. તેનું મ્હોં ઉતરી ગયું ને શરમથી તે થરથર કંપવા લાગી. નંજદીકમાં ડોક્ટર શીવપ્રસાદને સુવાનો નાનો ખાટલો

પહેલો હતો તે તરફ કુસુમે દૃષ્ટિ નાંખી. છેલ્લા બે ત્રણ માસ થયા ડોક્ટર એક સન્યાસીની માફક ખાટલા પર માત્ર એક શેતરંજી પાથરી સુધ રહેતા હતા. ખાટલા પર પતિને ન બેતા તેના મનમાં અનેક બતના ખરાબ વિચાર આવવા લાગ્યા. તેના મનમાં એમજ આવ્યું કે મહારા નીચ કૃત્યોથી કંટાળી જઈ પતિ મને છોડી જતા રહ્યા. તે એકદમ ઉભી થઈને ઝોરડીની બહાર પતિને જોવા નીકળી પણ બહાર કોઈ તેના જોવામાં આવ્યું નહી. તેને એમ લાગ્યું કે પતિ પોતાના અભ્યાસ ગૃહમાં હશે કારણ કે તે બાણતી હતી કે કોઈ કોઈ વાર રાતમાં ઉઠી પતિ ત્યાં જઈ ખીલકુલ પણ હિંધ્યા વિના પુસ્તકો વાંચ્યા કરતા હતા. અભ્યાસ ગૃહ પણ ખાલી જોવામાં આવ્યો. હવે તો કુસુમ ખરેખરી ગભરાઈ ગઈ. ગાંડા માણસની માફક તે બહાવરી બની ગઈ ને આમ તેમ પતિને શોધવા લાગી. શરમ મુકી મોટે સાદે ઘાંટો પાડી પતિને બોલાવવા લાગી. પ્રયત્ન તેની જુમેનો કશો પણ પ્રયુક્તર મળ્યો નહી. છેવટે થાકી તે નીચે ઉતરી. મંદવાડ પછી આ પહેલીજવાર તે નીચે ઉતરી હતી. તેણે નીચે ઉતરી નોકરને જુમ પાડી પતિ સંબંધી ખબર પુછી. નોકરે જવાબ દીધો કે ડોક્ટર સાહેબ તો મધરાત્રે પોતાની બેગ લઈ કાંઈ ગયા છે ને તમારે માટે મને આ ચીઠ્ઠી આપતા ગયા છે. ” ચીઠ્ઠીનું નામ સાંભળતાંજ કુસુમ થર થર કંપવા લાગી. તેને હવે ખાતરી થઈ કે પતિએ મારો

હમ્મેશને માટે ત્યાગ કર્યો છે. ધૂળતે હાથે કુસુમે કાગળ હાથમાં લીધો ને ફેલીને વાંચવા માંડ્યો.

કાગળ નીચે પ્રમાણે હતો.

બહાલી કુસુમ,

હું તને અનહદ પ્રેમથી ચાહતો હતો ને. હજીપણ ચાહું છું. તને સુખી કરવી એજ જીવનમાં મારો ઉદ્દેશ હતો, પરંતુ દુર્ભાગ્યે તને સુખી કરવાને બદલે હું જ તારા સર્વ દુઃખોનું કારણ થઈ પડ્યો છું. તને સુખી કરવાના હેતુથી જ હું હવે તારા રસ્તામાંથી જતો રહું છું ને તારું સુખ શોધવા તને મરજી મુજબ વર્તવાની મારા તરફથી સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા આપતો જઈ છું.

લી૦ તારો અભાગી પતિ

શીવપ્રસાદ

કાગળ વાંચતાજ કુસુમ તદન એખાકણી બની ગઈ. તેનું સર્વભાન જતું રહ્યું. ઊભી હતી ત્યાંથી એક ડગલુ પણ ભરવાની તેની શક્તિ રહી નહીં. મંદવાડ પછી તે પતિને સંપૂર્ણ પ્રેમથી ચાહતી હતી ને પતિ એજ પોતાના જીવનમાં સર્વસ્વ છે એમ સમજતી હતી. અત્યારે તેજ પતિને એને એકલી મૂકી આમ જતા રહેલા જોઈ તેના મનમાં વિચાર આવવા લાગ્યા કે “હવે મારા આ જીવનમાં શું રહ્યું છે? અહીંયાં રહે મારે હવે શું સુખ છે? ગમે તેમ કરી હવે તો પતિને શોધી કાઢી પાછા ઘેર લાવવા અને એમનીજ સેવામાં મારું સર્વ જીવન અર્પણ

કરવું. આવા સદ્ગુણી ને પ્રેમાળ પતિનો મહેં પપણીએ મહાન અપરાધ કર્યો છે—મહેં મહા પાપ કર્યું છે—આ પાપ ધોવાનો, પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનો હવે પતિ ભક્તિ શીવાય ખીન્ને ઉપાય રહ્યો નથી. મારે માટે તો આ એકજ માર્ગ રહ્યો છે. એ માર્ગ કૃપાભૂત થશે તોજ મારા જીવનનું કાંઈ સાર્થક થશે. પતિની શોધમાં હું નિષ્ફળ થાઉં તો મ્હારે મ્હારા દેહનો ત્યાગ કરવો કારણ કે પતિ વીના મારે હવે જીવીને શું કરવું?”

આ પ્રમાણે કુસુમે પોતાના મનમાં દઢ નિશ્ચય કર્યો. નિશ્ચય થતાંની સાથેજ તેનામાં કાંઈ નવીન બળ આવ્યું. પતિ ક્યાં ગયા હશે તેને માટે હવે તે તક વિતક કરવા લાગી. એને એકદમ સાંભરી આવ્યું કે પતિ મને કહેતા હતા કે ગામ બહાર સ્ટેશનની પેલી તરફ પ્લેગ કેંપ છે. આ કેંપમાં પ્લેગથી પીડાતા ગામના ગરીબ ને નિરાધાર લોકોને સારવાર માટે લઈ જવામાં આવે છે. આ કેંપમાં નોકરી કરવા કોઈ પણ ડોક્ટર રાજ નથી. હું ધાંડે છું કે જીંદગીથી કંટાળી જઈ મારા પતિએ ત્યાં નોકરી કરવા કબૂલ કર્યું હશે. એમના જેવા ધાર્મિક વૃત્તિવાળાને લોક સેવામાં પ્રાણ આપવો તેના કરતાં ખીજી શી વાંછના હોઈ શકે ? નકકરી તે ત્યાંજ ગયા હશે. “હે સ્વામીનાથ, મ્હારા જીવનના આધાર, મારા જેવી નીચ, અધમ ને સ્વથી પાપણી સ્ત્રી આપના આટલા બધા સ્વાર્થ ત્યાગને લાયક નથી” પોતાના મા આપ તથા ખીજ કોઈને પણ અપર

ક્યાં વગર પોતાના ધરના એક જૂના ને નીમકહલાલ નોકરને સાથે લઈ કુસુમે પ્લેગ કેંપનો રસ્તો લીધો. છેક મધ્યાને તે કેંપમાં પહોંચી. તરતજ તેણે ડૉ. શીવપ્રસાદની તપાસ કાઢવા માંડી. એને ખબર પડી કે ડૉક્ટર સાહેબ સહવારના અહીં આવ્યા છે ને પ્લેગ ડૉક્ટર તરીકે એમની નીમણૂક કરવામાં આવી છે. ડૉક્ટરનો તંબુ ક્યાં છે તેની પણ એણે માહિતી મેળવી લીધી. અત્યંત અધીરાઈથી એણે ડૉક્ટરના તંબુ તરફ પગ ઊપાડ્યા ને હોંસમાં ને હોંસમાં થોડીવારમાં તે તંબુએ પહોંચી. અત્યારે તેનું હૃદય ખરેખર ખળભળી રહેલું હતું. તેના મનમાં અનેક જાતના સારા નરસા વિચારો આવ્યા કરતા હતા. એનું હૈયું છેક જ પોચું પડી ગયું હતું. આવી સ્થિતિમાં તે તંબુના બારણાની નજદીક સોડીઉ વાળી ઉભી રહી. આટલી બધી હિંમત ધરી તે તંબુ સુધી આવી તો ખરી પરંતુ હવે એક ડગલુ પણ વધારે ભરવાની તેમ એક શબ્દ પણ બોલવાની તેની હિંમત ચાલી નહી. અણીનો સમય આવતા સ્ત્રી જાતીની લજ્જાને તે વશ થઈ ગઈ. પોતાની નબળાઈ, અધમતા તથા આવા પવિત્ર ને સાધુપતિ સાથે જે દુર અને અણ-ઘટતી વર્તણૂક તેણે ચલાવી હતી તે બધું અત્યારે તેને સાંભરી આવ્યું ને તે છેક નાના બાળકની માફક હસકા ભરી રોવા લાગી.

તંબુના બારણા તરફ ખીટ ફેરવી એક ખુરસીપર .
ટેબલપર માથું નાખી ડૉક્ટર સાહેબ ભુખ્યા તરસ્યા ચાર

પાંચ કલાક સુધી સખત કામ કરી થાકીને બેઠેલા હતા. એવામાં એમને કાને આવ્યો તો કાઠના રડવાનો અવાજ પડ્યો. ડોક્ટરે પીઠ ફેરવી તંબુના બારણા તરફ નજર કરી. પતિની નજર પોતાના તરફ ફરતાં કુસુમની બધી નિર્મળતા જતી રહી. તેણે ધીરા ને મધુર સ્વરે પોતાના પતિના નામનો ઉચ્ચાર કર્યો. ડોક્ટર ખુરસીપરથી હાંફળા ફાંફળા ઉઠ્યા. તંબુના બારણા અગાડી જતાં તો જે કુસુમને તેમણે સ્વપન્ને પણ મળવા નહીં ધારેલું તે કુસુમ તેમની દ્રષ્ટી આગળ તેમને પગે પડેલી તેમના જોવામાં આવી. કુસુમને જોતાં જ ડોક્ટર બોલી ઉઠ્યાં “ કુસુમ, ઉઠ, તું અહીંઆ ક્યાંથી ? ”

રડતાં રડતાં કુસુમે જવાબ દીધો. “ મહારા નાથ, જ્યાં તમે ત્યાં તમારી આ પાપી દાસી કુસુમ, તમારાથી હવે તે પળવાર પણ અળગી થવા ઇચ્છતી નથી. ”

ધીમેથી કુસુમને ખસેડી નાખી ડોક્ટર બોલ્યા, “ કુસુમ હવે એ બનવું અશક્ય છે. એ સમય હવે વહી ગયો. હું તને સુખી કરી શકું એમ નથી. મારા જેવાની સાથે જોડાઈ તને દુઃખી જોવા હું ઇચ્છતો નથી. ”

કુસુમનું રડવું હવે કેમે કયું બંધ રહે નહી. ચોધાર આંસુએ રડતાં રડતાં તે બોલી, “ ઓ નાથ, મહારો આમ ત્યાગ ના કરો. આપ તો દયાના સાગર છો, તો મારા આટલા અપરાધની ક્ષમા કરો. મહેં મહાન પાપ કયું છે. આપના જેવા સાધુ પુરુષનાં પવિત્ર પ્રેમને લાયક હવે હું

રહી નથી એ હું જાણું છું પણ મને દાસી તરીકે આપની સેવા કરવા દો. મહેં જહુજ શિક્ષા ખમી છે. વધુ શિક્ષા ખમવાની હવે મહારામાં શક્તિ રહી નથી તેથી હવે આટલીવાર મને ક્ષમા કરો.”

કુસુમથી હવે વધારે ખોલી શકાયું નહીં. તેની આજીવન નહીં સ્ત્રીકારતા તેને તુચ્છકારી કાઢવાનો ડોક્ટરને વિચાર થઈ આવ્યો પણ એવામાં તો મન તથા શરીરની સર્વ શક્તિઓ ખાલી થઈ જવાથી ડોક્ટરના પગ આગળ કુસુમ ખેલાન થઈને પડી. ગમે તેવો પાપાણુ હૃદયનો હોવા છતાં ડોક્ટર શીવપ્રસાદ આખરે મનુષ્યજ હતો. દયા ને પ્રેમને વશ થઈ જઈ ખેલાન કુસુમને ડોક્ટરે પેતાના જોળામાં સુવાડીને તેના સુંદર મુખ પર ચુંબન કર્યું. પતિના પ્રેમાર્ણ ચુંબનની સાથેજ કુસુમને લાન આવ્યું. પતિના જોળામાં પોતાનું મસ્તક જોતા કુસુમના ચહેરાપર, હર્ષ પ્રસરી રહ્યો ને તે ધીમે સાદે ખોલી, “સ્વામીનાથ, તમારી આ રંક દાસીને ક્ષમા કરો?” નિરંતર ગંભીર ને ઉદ્વેગ રહેતા ડોક્ટરના મુખપર આનંદ જોવામાં આવ્યો. કુસુમને ગાઠ પ્રેમાર્ણગન દઈ તે ખોલ્યો, “પ્રેમ ને સૌંદર્યની દેવી, છેવટે હું તને મારી પોતાની કરી શક્યો છું.”

તેજ દિવસે ખપોરે પ્લેગ કેંપ ફરી ખાંડો ડોક્ટર વગરનો થઈ ગયો.



۱۲۱۱

ત્યાગX

હાજીને દિવસે રાતના દશ અગીઅરને શુમારે રાજેન્દ્ર અને કુસુમ પોતાના ઘરમાં ત્રીજે માળે અગાશી પર બેઠેલાં હતાં. ચંદ્રમા પૂર્ણ તેજથી પ્રકાશતો હતો. અને ચંદ્રના તેજથી કુસુમનું સુંદર મુખ વધારે સુંદર લાગતું હતું. રાજેન્દ્ર લાંબા વખત સુધી એ મુખની સામે ટગરટગર જોયા કરતો હતો ને સ્વર્ગનું સુખ અનુભવતો હતો. ઘડીકમાં તે કુસુમના માથાના વાળ તાણતો હતો, તો ઘડીકમાં કુસુમના અંગેડા પરની વેણીનાં કુસો તોડી કુસુમના ગાલ પર હેતથી મારતો હતો. અત્યારે રાજેન્દ્ર ખરેખરા પ્રેમાનંદમાં પડેલો હતો. પણ કાણ જાણે શાથી તેના આ પ્રેમાનંદમાં કુસુમ ખીલકુલ લાગ લેતી જણાતી નહોતી. એ તે. અત્યારે એક પથ્થરના પુતળાની માફક જડભરત જેવી બેસીજ રહેલી હતી. રાજેન્દ્રે છેવટે કુસુમના ખંને હાથ પકડીને હેતથી હલાવ્યા. તે બોલ્યો, “કુસુમ, આ શું? અત્યારે તું છેક આમ કેમ થઈ ગઈ છું? તારા મનની સ્થિતિ આવી થઈ જવાનું કાંઈ કારણ? જો, જો, આ રાત્રી કેવી મને હર લાગે છે! ચાલ મહારી

+ રવીંદ્ર નાથ ટાગોરની એક વાર્તાનો અનુવાદ.
સને ૧૯૧૦ના નવેંબર માસના “સુંદરી સુબોધ”માં પ્રગટ થયેલી.

નજદીક આવ. " આટલું બોલી રાજેન્દ્રે ઉમળકાથી કુસુમને પોતાના તરફ ખેંચી પોતાની ખાથમાં લીધી.

પતિની સેડમાંથી એકદમ ખસી જઈ કુસુમ રહેજ દૂર જઈને બેઠી અને ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં બોલી, " મહારા નાથ, ઘણા વર્ષત થયા મહારા મનમાં એક વાત ઘોળાયા કરે છે. મરણ પથારીએજ એ વાત મહેરે ખીજીને કહેવી એવી મહેં પ્રતીક્ષા કરેલી છે તો પણ મહેને એમ થાય છે કે એ વાત હમણાંજ તમને કહી દઉં ને તમે જે શિક્ષા કરો તે ખમી લઉં—"

કુસુમનું બોલવું પુર થયું નહોતું એટલામાં તો ત્રીજે માળને દાદરે પરિચિત પગલાંનો ધબધબ અવાજ સંભળાયો. પળવારમાં તો રાજેન્દ્રના પિતા ધીરજરામ દાદરે ચઢી રાજેન્દ્રની મેડીના ઉમરાપર આવીને ઉભા ને મ્હોટો ધાંટો કાઢી બોલી ઉઠ્યા. " રાજેન્દ્ર, અત્યારે ને અત્યારે તારી વહુને આપણા ઘરમાંથી કાઢી મૂક. "

આ શબ્દો સાંભળીને રાજેન્દ્રે પોતાની સ્ત્રીના મ્હોં સામું જોયું પણ તેના મ્હોંપર તો ગભરાટનાં તેમ આશ્ચર્યનાં ખીલકુલ ચિહ્ન દેખાયાંજ નહીં. કુસુમે તો પોતાના બે હાથ પોતાના મ્હોં પર મૂકી મ્હોં ઢાંકી દીધું. તેના મનમાં તો અત્યારે એમ જ થઈ આવ્યું કે ધરતીમાતા જે મને મળ આપે તો હમણાં ને હમણાંજ હું લેયિમાં રામાઈ જઈ. કુસુમને આવી ને આવીજ સ્થિતિમાં રહેવા દઈ રાજેન્દ્ર પોતાના પિતાની સહામો ગયો. બંને જણા

નીચે ઉતર્યા. આશરે અર્ધા કલાક સુધી પિતાની સાથે વાત કરી રાજેન્દ્ર ગભરાયલો ગભરાયલો ઉપર પાછો આવ્યો. તે અગાશીમાં જઈ કુસુમને પુછ્યું “આ બધી ખરી વાત છે?” કુસુમે જવાબ દીધો, “હા, બધું ખરું છે.” “ત્યારે આજ સુધી એમાંનું કશું પણ હોં મને કહ્યું કેમ નહીં?” “હું તમને કહું કહું કરતી હતી પણ મ્હારી છાતી ચાલતી નહોતી, નાથ, હું બહુજ દુષ્ટ સ્ત્રી છું.” “ત્યારે, તું હવે મને બધી હકીકત કહી દે.” કુસુમે ખીલકુલ ગભરાયા વગર અથથી તે ઇતિ સુધી સર્વ હકીકત રાજેન્દ્રને કહી. કુસુમ ત્યારે વાત કહેતી હતી ત્યારે રાજેન્દ્રના મ્હોં પર કોઈ વાર રનેહનાં તો કોઈ વાર ક્રોધનાં ચિહ્ન સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં.

કુસુમની વાત સાંભળી રહ્યા પછી રાજેન્દ્ર એકદમ અગાશીમાંથી ઉઠ્યો. તે ખીલકુલ બોલ્યા ચાલ્યા વગર મેડીમાં જંગમ પર જઈ પડ્યો. કુસુમ તો કલાકના કલાક સુધી એકલી અગાશીમાં શૂંભ જેવી બેસીજ રહી. ના એને ત્યાંથી ઉઠવાનું સુજે અને ના તેને પલંગ પર જઈ સુવાનું સુજે. સત્ય યુગમાં જેમ સીતાશ્રમે અગ્ની પર ચાલી પોતાના પતિને પોતાના નિર્દોષપણાની ખાત્રી કરી આપી હતી તેમ જો આ કળાયુગમાં થતું હોત તો કુસુમ તેમ કરવા પણ તત્પર થાત. છેક મળસકે ચાર વાગે ટાક સહન ન થવાથી કુસુમ અગાશીમાંથી ઉઠીને પતિની પાસે પલંગ પર શમવત્ સ્થિતિમાં સુતી.

નજદીક આવ. ” અટલું બોલી રાજેન્દ્રે ઉમળકાથી કુસુમને પોતાના તરફ ખેંચી પોતાની બાથમાં લીધી.

પતિની સેડમાંથી એકદમ ખસી જઈ કુસુમ રહેજ દૂર જઈને બેઠી અને ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં બોલી, “ મહારા નાથ, ઘણા વર્ષત થયા મહારા મનમાં એક વાત ઘોળાયા કરે છે. મરણ પથારીએજ એ વાત મ્હારે ખીજતને કહેવી એવી મ્હેં પ્રતીત્તા કરેલી છે તો પણ મ્હને એમ થાય છે કે એ વાત હમણાંજ તમને કહી દઉં ને તમે જે શિક્ષા કરો તે ખમી લઉં—”

કુસુમનું બોલવું પુર થયું નહોતું એટલામાં તો ત્રીજે માળને દાદરે પરિચિત પગલાંનો ઘળઘળ અવાજ સંભળાયો. પળવારમાં તો રાજેન્દ્રના પિતા ધીરજરામ દાદરે ચઢી રાજેન્દ્રની મેડીના ઉમરાપર આવીને ઉભા ને મ્હોટો ઘાંટો કાઢી બોલી ઉઠ્યા. “ રાજેન્દ્ર, અત્યારે ને અત્યારે તહારી વહુને આપણા ઘરમાંથી કાઢી મૂક. ”

આ શબ્દો સાંભળીને રાજેન્દ્રે પોતાની સ્ત્રીના મ્હોં સામું જોયું પણ તેના મ્હોંપર તો ગભરાટનાં તેમ આશ્ચર્યનાં ખીલકુલ ચિહ્ન દેખાયાંજ નહીં. કુસુમે તો પોતાના એ હાથ પોતાના મ્હોં પર મૂકી મ્હોં ઢાંકી દીધું. તેના મનમાં તો અત્યારે એમ જ થઈ આવ્યું કે ધરતીમાતા જો મને મગ આપે તો હમણાં ને હમણાંજ હું ભોંયમાં રામાઈ જઉં. કુસુમને આવી ને આવીજ સ્થિતિમાં રહેવા દઈ રાજેન્દ્ર પોતાના પિતાની સહામો ગયો. બંને જણા

નીચે ઉતર્યા. આશરે અર્ધા કલાક સુધી પિતાની સાથે વાત કરી રાજેન્દ્ર ગભરાયલો ગભરાયલો ઉપર પાછો આવ્યો. ને અગાશીમાં જઈ કુસુમને પુછ્યું “આ બધી ખરી વાત છે?” કુસુમે જવાબ દીધો, “હા, બધું ખરું છે.” “ત્યારે આજ સુધી એમાંનું કશું પણ તહેમને કહ્યું કેમ નહીં?” “હું તમને કહું કહું કરતી હતી પણ મહારી છાતી ચાલતી નહોતી, નાથ, હું બહુજ દુષ્ટ સ્ત્રી છું.” “ત્યારે, તું હવે મને બધી હકીકત કહી દે.” કુસુમે ખીલકુલ ગભરાયા વગર અથથી તે ઇતિ સુધી સર્વ હકીકત રાજેન્દ્રને કહી. કુસુમ ત્યારે વાત કહેતી હતી ત્યારે રાજેન્દ્રના મોં પર કોઈ વાર સ્નેહનાં તો કોઈ વાર ક્રોધનાં ચિહ્ન સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં.

કુસુમની વાત સાંભળી રહ્યા પછી રાજેન્દ્ર એકદમ અગાશીમાંથી ઉઠ્યો. ને ખીલકુલ બોલ્યા ચાલ્યા વગર મોડીમાં જંગમર જઈ પડ્યો. કુસુમ તો કલાકના કલાક સુધી એકલી અગાશીમાં શુભ જેવી બેસીજ રહી. ના એને ત્યાંથી ઉઠવાનું સુજે અને ના તેને પલંગ પર જઈ સુવાનું સુજે. સત્ય યુગમાં જેમ સીતાશ્રમે અગ્ની પર ચાલી પોતાના પતિને પોતાના નિર્દોષપણાની ખાત્રી કરી આપી હતી તેમ જો આ કળાયુગમાં થતું હોત તો કુસુમ તેમ કરવા પણ તત્પર થાત. છેક મળસકે ચાર વાગે ટાક સહન ન થતાથી કુસુમ અગાશીમાંથી ઉઠીને પતિની પાસે પલંગપર સખવત્ સ્થિતિમાં સુતી.

રાજેન્દ્રને પણ આખી રાત જીલકુલ ઉંઘ આવી નહોતી. સ્વવારના પહોરમાં તે નિત્ય કરતાં ઘણોજ વહેસો ઉઠ્યો. હમેશના રીવાજ મુજબ કુસુમને ભેટયા વગર તેમ તેને પ્રાતઃકાળનું પ્રેમાળ ચુંબન કર્યા વગર તે નીચે ઉતરી પડ્યો. ઉતાવળ ને ઉતાવળમાં દાતણ પાણી કરી લઈ, ચ્હા પી લઈ, તે હાંફળો ફાંફળો હિમતરામને ઘેર ગયો. તેને જોતાંજ હિમતરામ બોલી ઉઠ્યા, “કેમ, રાજેન્દ્રલઈ, આટલા બધા વહેલા આ તરફ ક્યાંથી ભુલા પડ્યા ?” રાજેન્દ્રે ગુસ્સાથી ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં જવાબ દીધો, “શું મહારા બાઈ, તમે છેક આવા માણસ છો ? અમને વટલાવી માર્યા, અમારી નાત બ્રષ્ટ કરી નાંખી ?” અત્યંત ક્રોધને લીધે રાજેન્દ્રથી વધારે બોલી શકાયું નહીં.

રહેજ મ્હોં મલકાવી કટાક્ષમાં હિમતરામે જવાબ દીધો, “ત્યારે તમે તો અમારી નાત સાચવી હશે ! મ્હને નાતબહાર મૂકાતો બચાવ્યો હશે ને મહારી પડેજ ઉભા રહી મહારી પીઠ થાબડી હશે ખરીને” !

રાજેન્દ્રના મનમાં તો એમ થઈ આવ્યું કે મહારા બ્રહ્મતેજના બળ વડે આ માણસને હમણાં ને હમણાં બાળીને ભસ્મ કરી નાંખું. પણ તરતજ એણે જોયું કે “મહારો ક્રોધાગ્નિ માત્ર મ્હાફળ લોહી બાળે છે ને હિમતરામ તો સાળે તાળે મગર મસ્ત જેવો મહારા સામું ખેડેલો છે.” છેવટે નરમ પડી રાજેન્દ્રે ધીમે રહી પૂછ્યું “પણ કદી મ્હોં કાંઈ તમારું બગાડ્યું છે” ? હિમતરામે જવાબ દીધો,

“ત્યારે હું તમને પુછું છું કે મહારી દીકરી, મહારા એકના એક ફરજદે તમારા બાપનું શું બગાડ્યું હતું કે તેઓ બાધખીને એની પુકે પડ્યા હતા ? તમે તો તે વખતે છેક ન્હાના બાળક હશે એટલે તમને આમાંનું કંઈ ખબર નહીં હોય માટે ખેસો, ધીમા પડે ને જે હું તમને કહું છું તે બધું શાંતિથી સાંભળો—

“તમે તો છેક અણુસમજણાં બાળક હશે તેવામાં મહારા જમાઈ પ્રહ્લાદજી વિલાયત ગયા હતા. ત્રણ વર્ષે એ ખેરીસ્ટર થઈ વિલાયતથી પાછા આવ્યા ત્યારે આપણી નાતમાં શોરબદ્ધર મચી રહ્યો. તમારા બાપે તે વખતે નાતના પટેલ બની નાત ભેગી કરીને પ્રહ્લાદજીને નાત બહાર મુકાવ્યા ને વળી વધારામાં એવો ઠરાવ કરાવ્યો કે હિમતરામે પોતાની દીકરીને સાસરે મોકલવી નહી. જો મોકલે તો એમની દીકરી પણ નાત બહાર, ને હિમતરામ પછી દીકરી જમાઈ સાથે કોઈ પણ પ્રકારનો સંબંધ રાખે તો તે પણ નાત બહાર. મહેં તે વખતે તમારા બાપના ઘણા કાલાવાલા કથ્યાં, પાધડી ઉતારી એમને વિનંતી કરી કે “તમે પ્રહ્લાદજીને નાતમાં લો, એમની પાસે હું પ્રાયશ્ચિત કરાવરાવું. નાતમાં કહો તેટલો દંડ અપાવરાવું, ને ચોરાશી જમાડાવું” પણ તમારા બાપ તે વખતે એકના બે થયા નહીં. આ બનાવથી તો હું આપણી નાત તથા ગામથી છેડજી કંટાળી ગયો. મહારાથી મહારી એકને એક દીકરીનો ત્યાગ થઈ શક્યો નહીં.

એ બીચારા ડોસા મહાર કહ્યું મानी એ છોકરી મહને સોંપી કાશીની જત્રાએ ગયા. એજ અરસામાં મહારા ખાસ રનેહી લલ્લુભાઇ મુંજાઇ રહેવા આવ્યા, કુસુમને હું લલ્લુભાઇને ત્યાં લઇ ગયો ને આપણે અહીંની નાતમાં એને લલ્લુભાઇની દીકરી તરીકે ખપાવી દીધી. કુસુમે હવે લલ્લુભાઇના ઘરમાંજ રહેવા માંડ્યું. ને એક બે પ્રસંગે વરા અવસરમાં કુસુમ અહીંયાં પણ આવી નાત જાતમાં ફરી. ત્યાર પછી શું બન્યું તેતો તમે જાણો છો. અથવા તો ઇતિ સુધી વાત તમારે મોંઢે આજે મહેં કહી તેથી મહારા જીવને ઘણી નિરાંત વળી. આ બધું એક કલ્પિત વાત જેવું લાગે છે, નહીં વાર ? આ બધી વાતની એક નવલકથા! લખી ખપાવી પ્રસિદ્ધ કરવાનું મને મન થાય છે પણ મને લખતાં આવડતું નથી તેથી લાચાર છું. પણ મહારા જત્રાજાનું એ બાજુ તરફ વલણ છે ખરું; તેથી એને હું આ બધી વાત વિષે એકાદ નવલકથા કે નાટક લખવાનું કહીશ. મને લાગે છે તમે બંને મળી એ કામ માથે રાખોતો ઠીક પડશે. કારણકે આનું છેવટ શું આવશે તે મહારા કરતાં તમે વધારે સરી રીતે જાણી શકો એમ છો.”

હિમતરામના છેવટના શબ્દો પર બીલકુલ લક્ષ ના આપતાં રાજેન્દ્રે પુછ્યું “ પણ કુસુમે આ લગ્ન સામે કેશો પણ વાંધો ના ઉઠાવ્યો ? એણે બધું ખુશીથી કબૂલ કર્યું ? ”

હિમતરામે જવાબ દીધો, “એ તો મહારાથી નક્કી ના રહી શકાય, જૈરાંઓનાં મન કેવા પ્રકારનાં હોય છે તે તો તમે જાણો છો. જૈરાંઓ જ્યારે કોઈ વાતની ‘ના’ કહે ત્યારે આપણે ‘હા’ સમજવી. લલ્લુભાઈને ઘેર રહેવા આવ્યા પછી તમને ના દેખવાથી થોડા દિવસ તો કુસુમછેકે ગાંડા જેવી થઈ ગઈ. તમને પણ એના વગર થોડા દિવસ બીલકુલ એન નહીં પડયું હોય ! પણ તમે તો જાણેલા ને ચાલાક રહ્યા એટલે તરતજ કુસુમનું નવું ઢેકાણું તમે શોધી કાઢ્યું. કોલેજમાં જતાં જતાં ઘણીવાર તમે ભૂલા પડી એ તરફ આવતા ને લલ્લુભાઈના ઘરની આરી સાસું નજર નાંખ્યા કરતા હતા. મને તમારી ખતેની ઘણી દયા આવી. મને લાગ્યું કે તમને તમારા અભ્યાસમાં વિદ્ય નહે છે. કુસુમની અવસ્થા પણ દયાજનક થઈ પડી. અ.થી એક દિવસ મહેં કુસુમને મહારી પાસે બોલાવીને કહ્યું “બેટા, મહારી વાત સાંભળ, હું વૃદ્ધ માણુમ છું તેથી તારે મહારી બીલકુલ શરમ રાખવી નહીં. તારું ચિત કયાં ચોટયું છે તે હું જાણું છું. એ બીચારો પણ તારી માફક પ્રેમાંધ થઈ ગયો છે. મને લાગે છે કે તમારા ખતેના લગ્નની કાંઈ પેરવી થાય તો ફીક” આટલું સાંભળતાં તો કુસુમ ધોકેધોકે મુકી રોઈ પડીને એકદમ ત્યાંથી ઉડી જતી રહી. આ બનાવ બન્યા પછી હું નિલ લલ્લુભાઈને ત્યાં જતો ને આ સંબંધે રોજ કુસુમ સાથે વાત કાઢી ધીમે ધીમે મહેં એની શરમ મુકાવી. છેવટે જ્યારે મહેં છાતી કોકી એને કહ્યું કે તમારા લગ્ન ગોઠવી આપવાની હું

એ બીયારા ડોસા મહાર કહ્યું માની એ છોકરી મહતે સોંપી કાશીની જવાએ ગયા, એજ અરસામાં મહારા ખાસ રનેહી લલ્લુભાઈ મુંજાઈ રહેવા આવ્યા, કુસુમને હું લલ્લુભાઈને ત્યાં લઈ ગયો ને આપણે અહીંની નાતમાં એને લલ્લુભાઈની દીકરી તરીકે ખપાવી દીધી. કુસુમે હવે લલ્લુભાઈના ઘરમાંજ રહેવા માંડ્યું. ને એક બે પ્રસંગે વરો અવસરમાં કુસુમ અહીંઆં પણ આવી નાત જાતમાં ફરી. ત્યાર પછી શું બન્યું તેતો તમે જાણો છો. અથધી તે ઇતિ સુધી વાત તમારે મોંઢે આજે મહેં કહી તેથી મહારા જીવને ઘણી નિરાંત વળી. આ બધું એક કલ્પિત વાત જેવું લાગે છે, નહીં વાર ? આ બધી વાતની એક નવલકથા લખી છપાવી પ્રસિદ્ધ કરવાનું મને મન થાય છે પણ મને લખતાં આવડતું નથી તેથી લાચાર છું. પણ મહારા ભત્રીજાનું એ બાજુ તરફ વલણ છે ખરું; તેથી એને હું આ બધી વાત વિષે એકાદ નવલકથા, નાટક લખવાનું કહીશ. મને લાગે છે તમે બંને મળી એ કામ માથે રાખોતો હીક પડશે. કારણકે આતું છેવટ શું આવશે તે મહારા કરતાં તમે વધારે સરી રીતે જાણી શકો એમ છો.”

હિમતરામના છેવટના શબ્દો પર બીલકુલ લક્ષ ના આપતાં રાજેન્દ્રે ખુબ્બું “ પણ કુસુમે આ લગ્ન સામે કશો પણ વાંધો ના ઉઠાવ્યો ? એણે બધું ખુશીથી કબૂલ કર્યું ? ”

હિમતરામે જવાબ દીધો, “એ તો મહારાથી નક્કી ના કહી શકાય, જૈરાંઓનાં મન કેવા પ્રકારનાં હોય છે તે તો તમે જાણો છો. જૈરાંઓ જ્યારે કોઈ વાતની ‘ના’ કહે ત્યારે આપણે ‘હા’ સમજવી. લલ્લુભાઈને ઘેર રહેવા આવ્યા પછી તમને ના દેખવાથી થોડા દિવસ તો કુસુમછેક ગાંડા જેવી થઈ ગઈ. તમને પણ એના વગર થોડા દિવસ ખીલકુલ એન નહીં પડ્યું હોય ! પણ તમે તો ભણેલા ને ચાલાક રહ્યા એટલે તરતજ કુસુમનું નવું ઢેકાણું તમે શોધી કાઢ્યું. કોલેજમાં જતાં જતાં ઘણીવાર તમે ભૂલા પડી એ તરફ આવતા ને લલ્લુભાઈના ઘરની આરી સાસું નજર નાંખ્યા કરતા હતા. મને તમારી ખંતેની ઘણી દયા આવી. મને લાગ્યું કે તમને તમારા અભ્યાસમાં વિદ્ય નડે છે. કુસુમની અવસ્થા પણ દયાજનક થઈ પડી. અથી એક દિવસ મહેં કુસુમને મહારી પાસે બોલાવીને કહ્યું “બેટા, મહારી વાત સાંભળ, હું વૃદ્ધ માણુમ છું તેથી તારે મહારી ખીલકુલ શરમ રાખવી નહીં. તારું ચિત ક્યાં ચોટ્યું છે તે હું જાણું છું. એ ખીચારો પણ તારી માફક પ્રેમાંધ થઈ ગયો છે. મને લાગે છે કે તમારા ખંતેના લગ્નની કાંઈ ખેરવી થાય તો ફીક” આટલું સાંભળતાં તો કુસુમ પોકેપોક મુકી રોઈ પડીને એકદમ ત્યાંથી ઉડી જતી રહી. આ ખનાવ ખન્યા પછી હું નિત્ય લલ્લુભાઈને ત્યાં જતો ને આ સંબંધે રોજ કુસુમ સાથે વાત કાઢી ધીમે ધીમે મહેં એની શરમ મુકાવી. છેવટે જ્યારે મહેં છાતી ટોટી એને કહ્યું કે તમારાં લગ્ન ગોઠવી આપવાની હું

તેવડમાં છું ત્યારે એણે મને પુછ્યું, “એ કેવી રીતે બની શકે?” મહેં જવાબ દીધો, “એ બાબતની તારે બીલકુલ ચિંતા રાખવી નહીં. તને લલ્લુભાઈની દીકરી તરીકે અડાવી દેવાનું કામ મારે મન બીલકુલ મુશ્કેલ નથી.” આ વાત પહેલાં તો એણે નાકખૂલ કરી પણ મહેં એની સાથે બહુ રંગઝગ કરી, પટાવી ફોસલાવી, એની પાસે એ કબૂલ કરાવ્યું. પણ એણે મને એક આજીજી કરી કે “તમે એમના મનની ખાત્રી કરો, એમને જો આ વાત કબૂલ હોય તો પછી પગલું ભરજો.” મહેં એને જવાબ દીધો, “તું તો ગાંડી છે, આ બધી હકીકત એને કહેવાની શી જરૂર છે? એકવાર મંગળદેરા ફરાઈ ગયા એટલે ગંગા નાહ્યાં. પછી બ્રહ્માથી પણ એ લગ્ન મિથ્યા થઈ શકવાનાં નથી. આપણી આ વાત બીજું કોઈ જાણે એવો બીલકુલ સંભવજ નથી તો પછી જીંદગીપર્યંત એને નાહક દુઃખી કરવાનું પ્રયોજન શું છે?”

આ યુક્તિ કુસુમને ગમી કે કેમ તે તો હું કહી શકતો નથી. કોઈ કોઈ વાર તો એ રડયાજ કરતી. કોઈ કોઈ વાર મુંગી મુંગી એશી રહેતી. જો હું એને કહું કે “તારી મરજી ના હોય તો આપણે માંડીવાળાએ” ત્યારે એનું મોંહું ઉતરી જતું ને આખો દિવસ તે ઉદાસ રહેતી. વાત આટલે સુધી આવી એવામાં રજા પડવાથી તમે એહીંઆ આવ્યા એટલે મહેં લલ્લુભાઈને ધીરજરામભાઈ કને માણું કરવા મોકલ્યા. પહેરામણીના બે હજાર રૂપીઆ

મળ્યા એટલે વધુ પડપુછ ના કરતાં ધીરજલાઇએ હા પાડી ને બધું નક્કી થઇ ગયું.

લગ્નના દિવસ નજદીક આવ્યા એવામાં એક દિવસ કુસુમે જીદ લીધી કે મ્હારે નથી પરણવું. આ વખતે એને સમજાવતાં મ્હને બહુજ પસેમાની પડી. એણે તો મ્હને કહ્યું, “કાકા, આ વાત માંડી વાળો.” મ્હેં જવાબ દીધો “તને તો કાંઈ લાન નથી. હવે તે માંડી વળાતું હશે? હવે વિવાહ તોડીએ તો નાતજાતમાં લક્ષુલાઇનું નાક ના કપાય” ? કુસુમ બોલી ઉઠી “મ્હને કાંઈ પરદેશ મોકલી દો ને વાત ફેલાવો કે કુસુમ મરી ગઈ.” મ્હેં જવાબ દીધો “એમ તે થતું હશે? પછી ખીચારા રાજેન્દ્રની શી વલે! અત્યારે તો એ ખીચારો સ્વર્ગના સુખની આશામાં બેઠો છે. આમ એની આશાનો લંગ થાય તો તે કાંઈક આડું અવળું કરી બેસે ને મ્હારે એના મરણની વાત તને લખવી પડે! ને ખીજેજ દિવસે મ્હારે તારા મરણની વાત સાંભળવી પડે! ઘડપણમાં આમ સ્ત્રી હત્યા ને અલ્પહત્યાનું પાપ વ્હોરે તો કયે જન્મે છુટું? છેવટે લગ્નનો દિવસ આવ્યો. ગાત્રાચાર લણાઇ ગયા, મંગળફેરા ફરાઈ ગયા. મ્હાણે લાંબા વખતનું વેર તૃપ્ત થયું ને મ્હારી છાતી પરથી સો મણનો બોલો ઉપડી ગયો હોય એમ મ્હને નિરાંત વળી.”

આ બધું સાંભળી થોડીવાર તો રાજેન્દ્ર શાંત રહ્યો. પછી બોલ્યો. “મ્હને તેમ મ્હારા કુટુંબને અને આખી

નાતને આમ બ્રષ્ટ કરી; એટલેથીજ આપ અટક્યા હોત તો -
બસ નહોતું ? હવે તમે વાત બહાર શા માટે પાડી ?”

હિમતરામે ગંભીરાંધથી ઉત્તર આપ્યો “ તમારી
મહેનતા લગ્નના દિવસ નજદીક આવ્યા છે ને લગ્નની સર્વ
તૈયારીઓ થઈ રહી છે, એ જ્યારે મહેં જાણ્યું ત્યારે મહેને
વિચાર આવ્યો કે એક બ્રાહ્મણની જાત તો મહેં વટલાવી.
એતો મહારં વેર વાળવાને માટે મહારે કરવું પડ્યું પણ
હવે તો બીજા બ્રાહ્મણની જાત વટલાવાના લયમાં છે તેથી
મહેને એમ લાગ્યું કે એમ થતું અટકાવવું એ મહારો ધર્મ
છે. તેથી મહેં તમારા બહેવાઈને લખી દીધું કે ધીરજરામના
છોકરાએ પર ધર્મની સ્ત્રી સાથે લગ્ન કર્યાં છે. એ સાબીત
કરવા હું તૈયાર છું. ”

મહા મહેનતે રાજેન્દ્રે પોતાનો ક્રોધ શમાવ્યો, થોડી-
વાર શાંત રહી તે બોલ્યો, “ પણ હવે એ છોકરીનું શું
થશે એનું તમને જ્ઞાન છે ? હું એને મહારા ધરમાંથી કાઢી
સુકીશ. પછી તમે કે લલ્લુભાઈ એને તમારા ઘરમાં રાખશો
ને એનું પુરું કરશો ? ”

હિમતરામે ઠંડે પેટે જવાબ દીધો. “ અમારું કામ
હતું તે અમે સંપૂર્ણ રીતે બજાવ્યું છે. ઘણીઓએ કાઢી
મુકેલી પારકી ઘેરીઓને અમારા ઘરમાં રાખવી એ કાંઈ
અમારું કામ નથી. અરે, ક્રોધ છે કે ? રાજેન્દ્રભાઈને માટે
રહાપાણી તથા પાન સોપારી લાવો. ” હિમતરામના આ

સત્કારની ખીલકુલ રાહ જોયા વિના રાજેન્દ્ર ત્યાંથી ઉડી પોતાના ઘર તરફ ચાલતો થયો.

વળી પાછાં રાત્રે કુસુમ તથા રાજેન્દ્ર અગાશીમાં એકેલાં હતાં. કુસુમે પતિના બંને પગ પોતાના હાથથી ઝાલ્યા હતા ને પતિના પગ ઉપર માથું મુકી મુતી મુતી તે ચંદ્રમા તરફ જોયા કરતી હતી. રાજેન્દ્રનું ચિત્ત અત્યારે ખીલકુલ સ્વસ્થ નહોતું. તેના અંતઃકરણમાં તો પ્રેમ અને લોકાચાર વચ્ચે ભારે ઝગડો ચાલી રહ્યો હતો. એકાએક એ કાંઈ છેવટના નિશ્ચયપર આવ્યો હોય એમ એને લાગ્યું. તેના મ્હોં પરથી સર્વ ચિંતા દૂર થઈ ગઈ હોય એમ જણાયું. તે એકદમ ઉડી બેઠો થઈ ગયો. ગઈ રાત્રીની માફક ફરી પાછો દાદરપર પિતાના પગલાનો અવાજ સાંભળાયો. પગલાનો અવાજ સાંભળતાંજ કુસુમે પોતાના પતિના પગ પર અત્યંત ઉમળકાભેર ચુંબન કર્યું ને પતિને પગે પડી પતિ કનેથી રહેજ દૂર ખસી સોડીઈ વાળી ઉભી રહી. ધીરજરામે મેડીના ઉંમરાપર ઉભા રહી મ્હોટો ધાંટો પાડ્યો, “કેમ, રાજેન્દ્ર હજી મ્હારા હુકમનો અમલ થયો નથી ? મ્હોં તને માત્ર એકજ દિવસની મ્હેતલ આપી હતી, એ દિવસ વીતી ગયો છે. મારે હમણાં ને હમણાં ત્હારી વહુને ઘરમાંથી કાઢી મુકે.”

શરમાતાં શરમાતાં પણ દૃઢ મને રાજેન્દ્રે જવાબ દીધો, “મ્હારાથી તો એને કદી પણ કાઢી નહીં મુકાય.” આ સાંભળી ધીરજરામનો મીઠોજ હાથમાં રહ્યો નહીં.

તેમણે મોટો ખરાડો પાડ્યો, “ કેમ નહીં કાઢી મુકાય ? તારે તો ત્હારી જાત વટલાવવી છે કેમ ? ધર્મબ્રષ્ટ થવાશે તેનું તને કાંઈ લાન છે ? ને નાતવાળા આ કેમ સાંખશે ? એતો તને ને મ્હને ને આપણા આખા કુટુંબને નાતખંડાર ને ચોરાશી ખંડાર મુકશે. ”

રાંજેન્દ્રે શાંતિથી ઉત્તર આપ્યો “ મ્હને નાતની ખીલકુલ પરવા નથી. ”

ધીરજરામ અતિ આવેશમાં બોલી ઉઠ્યા “ તને નાતની પરવા નથી પણ મને તો છે. મ્હારા ઘરમાં આમ વહી જવું નહીં પાલવે. ઘેરીને નહીં કાઢી મુકે તો મ્હારા ઘરમાંથી તારે નીકળવું પડશે. ને જુઓ યાદ રાખજે કે એક પૈ સરખી પણ હું તને આપનાર નથી. ”

રાંજેન્દ્રે નમ્રતાથી જવાબ દીધો, “ તેની કાંઈ હરકત નથી. પ્રભુકૃપાએ અમારા બંનેનું પુરું કરવા જેટલી મ્હારામાં શક્તિ છે. આજની રાતજ અમે આ ઘરમાં રહીશું. આવતી કાલે સહવારે અમે અમારો રસ્તો કરી લઈશું. માટે એ બાબતમાં આપ નિશ્ચિંત રહેજો. ”

आचार्य देवव्रत

અખમેવાર વેચાયદો વરx

૧

રા. સા. ચંદુલાલ જમી પરવારી ખપોરના પોતાના મકાનમાં નીચે ખડકીમાં ગાદી તકીએ બેઠા બેઠા હુકો ગડગડાવતા હતા. હમ્મેશ કરતાં આજે તેઓ વિશેષ બેચેન લાગતા હતા. કશાની તેઓ ધણીજ અધીરાઈથી રાહ જોતા હોય એમ તેમના ચહેરા પરથી સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. એવામાં ઓચીંતા “ચંદુભાઈ સાહેબ, આપનો તાર છે” એમ તારવાળાએ ખુમ પાડી. તારવાળાની ખુમ સાંકળતાંજ તેઓ એકદમ ઉભા થઈ ઓટલાપર ગયા. એકદમ તાર ફેાડી ઉતાવળા ઉતાવળા તે વાંચી લીધો. તારમાં માત્ર આટલાજ શબ્દો હતા “હું પહેલા વર્ગમાં પાસ થાઉ છું. યુનિવર્સિટીમાં મારો નંબર ખીજો આવે છે. મને ઇતિહાસનું ઇનામ મળે છે.”

રા. સા. ચંદુલાલ એ ત્રણ વર્ષ થયા ડૉયુટી કલેક્ટરના ઓદ્ધાપરથી પેન્શન લઈ પરવારેલા હતા. રીટાયર થવાની અણી પર હતા તેવામાંજ સરકાર તરફથી તેમને રા. સા. નો ખીતાબ મળ્યો હતો. આથી તેઓ પોતાના

x કૌશીકની લખેલી અગ્રેજ વાર્તાનો અનુવાદ.
ઇ. સ. ૧૯૧૪ના જાન્યુઆરી માસના “સુંદરી સુખોદ”માં પ્રકટ થયેલી.

જીવનનું સાર્થક થયું એમ સમજતા હતા. પૈસો પણ તેમણે સારો પ્રાપ્ત કર્યો હતો, પરંતુ હજી પૈસાથી તેમનું મન ધરાયું નહોતું. લગભગ સાઠેક વર્ષની તેમની ઉંમર થવા આવી તો પણ પૈસાની તેમ ઓછાની તેમની વાંછના જરા પણ કમી થઇ નહોતી. અને તો કોઈ દેશી રાજ્યના દીવાનની કે એવી બીજી કોઇ નોટરી મેળવવાની તેઓ રાત દિવસ તેવડ કર્યા કરતા હતા. તેની સાથે વળી પોતાના શહેરમાં એનરરી મેજિસ્ટ્રેટ, મ્યુનીસીપાલિટીના પ્રમુખ અથવા તો ધારાસભાના મેંબર થવાના પ્રયાસો પણ તેમના તરફથી ચાલુજ હતા રા. સા. ચંદુલાલના પિતાની સ્થિતિ બીલકુલ સારી નહીં હોવાથી તેઓ તદ્દન ગરીબ અવસ્થામાં ઉછરેલા હતા. આથી તેઓ પૈસાની કીમ્મત જરોજર સમજતા હતા. “પૈસો પ્રાપ્ત કરવો એ કાંઇ સહેલી વાત નથી, પૈસાજ સર્વત્ર પૂજ્ય છે, પૈસો હોય તોજ માન, આખરૂં પ્રતિષ્ઠા વગેરે મળે છે.” આ તેમના ખાસ સિદ્ધાન્તો હતા. પોતાના આ સિદ્ધાન્તો પોતાના પુત્રો તથા ગામના બીજા જુવાનીઆના મનમાં ઠસાવવા તેઓ નિરંતર પ્રયત્ન કરતા હતા. એમના છોકરાઓને તેમ હાલના જુવાનીઆઓને એમના આ સિદ્ધાન્તો બીલકુલ પસંદ પડતાં નહોતા પણ રા. સા. નો કરુણ ધરમાં તેમ ગામમાં એટલો અઘો પડી ગયો હતો કે એમના સામું બોલવાની કે એમના સમક્ષ એમના અભિપ્રાય વિરૂદ્ધ અભિપ્રાય દર્શાવવાની કોઇની પણ મગદુર નહોતી નિશાળમાં તેઓ મારી વિદ્યાર્થી તરીકે ભણેલા

હતા. તેમ દોઢ વાર તો શ્રીમંત સગા બહાલાને ત્યાં અન્ન ખાઈ તથા બીજી મદદ લઈ તેઓએ પોતાના દિવસો કાઢ્યા હતા. પાંચ સાત ચોપડીઓ અંગ્રેજી લખી તેઓએ માસિક રૂપીઆ બારના પગારથી રેવેન્યુખાતામાં તોફરી શરૂ કરી હતી. માત્ર આપ બળેજ તેઓ ડેપ્યુટી કલેક્ટરના ઓદ્ધા સુધી પહોંચ્યા હતા. આ બધાં દારણોથી કરીને અધિકારીઓને તથા શ્રીમંત લોકોને કેવી રીતે ખુશરાખવા તથા તેમની મહેરબાની કેવી રીતે પ્રાપ્ત કરવી વગેરે ગુણો-જેને આજકાલના બીનઅનુભવી ને ઉછાંછળા જુવાની-આઓ ખુશામત કહે છે-તે એમનામાં ખાસ કરીને વિશેષ જોવામાં આવતા હતા. આટલુંજ નહીં પણ પોતાના આ ગુણો માટે તેમને અભિમાન હતું. ને વાતચીતમાં તેઓ સ્પષ્ટ કહેતા કે આજના વખતમાં તમારે ઉંચે દરજ્જે ચઢવું હોય તો અધિકારીઓને ખુશ કરવાની કળા તમારે શીખવીજ ન્હોંતએ.

રા. સા. અંદુલાલને એક દીકરી તથા બે દીકરાઓ હતા. દીકરીને તેમણે એક ગર્ભશ્રીમંત સાથે પરણાવી હતી. પોતાના જમાઈએ માત્ર નહીં જેવીજ વિદ્યા પ્રાપ્ત કરી હતી તેથી તે સસરાની માફક ડેપ્યુટી કલેક્ટરના ઓદ્ધા સુધી ચઢશે એવો બીજકુલ પણ સંભવ નહોતો. આપદાદાએ મુકેલું ધન ખરોખર સંભાળવું તેમ કરકસરથી ખર્ચ કરી પોતાનો સંસાર નીલાવવો એ શીવાય બીજી કશી એમનામાં આવડત નહોતી. તો પણ રા. સા. અંદુલાલને જમાઈ

જીવનનું સાર્થક થયું એમ સમજતા હતા. પૈસો પણ તેમણે સારો પ્રાપ્ત કર્યો હતો, પરંતુ હજી પૈસાથી તેમનું મન ધરાયું નહોતું. લગભગ સાઠેક વર્ષની તેમની ઉંમર થવા આવી તો પણ પૈસાની તેમ જોડાની તેમની વાંછના જરા પણ કમી થઈ નહોતી. બંને તો કોઈ દેશી રાજ્યના દીવાનની કે એવી બીજી કોઈ નોકરી મેળવવાની તેઓ રાત દિવસ તેવડ કર્યો કરતા હતા. તેની સાથે વળી પોતાના શહેરમાં એનરરી મેજિસ્ટ્રેટ, મ્યુનિસીપાલિટીના પ્રમુખ અથવા તો ધારાસભાના મેંબર થવાના પ્રયાસો પણ તેમના તરફથી ચાલુજ હતા રા. સા. ચંદુલાલના પિતાની સ્થિતિ બીલકુલ સારી નહીં હોવાથી તેઓ તદ્દન ગરીબ અવસ્થામાં ઉછરેલા હતા. આથી તેઓ પૈસાની કીમ્મત ખરોખર સમજતા હતા. “પૈસો પ્રાપ્ત કરવો એ કાંઈ સહેલી વાત નથી, પૈસોજ સર્વત્ર પૂજ્ય છે, પૈસો હોય તોજ માન, આખર પ્રતિષ્ઠા વગેરે મળે છે.” આ તેમના ખાસ સિદ્ધાન્તો હતા. પોતાના આ સિદ્ધાન્તો પોતાના પુત્રો તથા ગામના બીજા જુવાનીઆના મનમાં ટસાવવા તેઓ નિરંતર પ્રયત્ન કરતા હતા. એમના છોકરાઓને તેમ હાલના જુવાનીઆઓને એમના આ સિદ્ધાન્તો બીલકુલ પસંદ પડતા નહોતા પણ રા. સા. નો કરણ ઘરમાં તેમ ગામમાં એટલો બધો પડી ગયો હતો કે એમના સામું બોલવાની કે એમના સમક્ષ એમના અભિપ્રાય વિરુદ્ધ અભિપ્રાય દર્શાવવાની કોઈની પણ મગદુર નહોતી નિશાળમાં તેઓ માત્રી વિદ્યાર્થી તરીકે લાણેલા

હતા. તેમ કાંઈ વાર તો શ્રીમંત સમા બહાલાને ત્યાં અન્ન ખાઈ તથા બીજી મદદ લઈ તેઓએ પોતાના દિવસો કાઢ્યા હતા. પાંચ સાત ચોપડીઓ અંગ્રેજી લખી તેઓએ માસિક રૂપીઆ બારના પગારથી રેવેન્યુખાતામાં નોકરી શરૂ કરી હતી. માત્ર આપ બજેજ તેઓ ડેપ્યુટી કલેક્ટરના ઓદ્યા સુધી પહોંચ્યા હતા. આ બધાં કારણોથી કરીને અધિકારીઓને તથા શ્રીમંત લોકોને કેવી રીતે ખુશરાખવા તથા તેમની મહેરબાની કેવી રીતે પ્રાપ્ત કરવી વગેરે ગુણો-જેને આજકાલના બીનઅનુભવી ને ઉછાંછળા જુવાની-આઓ ખુશામત કહે છે-તે એમનામાં ખાસ કરીને વિશેષ જોવામાં આવતા હતા. આટલુંજ નહીં પણ પોતાના આ ગુણો માટે તેમને અભિમાન હતું. તે વાતચીતમાં તેઓ સ્પષ્ટ કહેતા કે આજના વખતમાં તમારે ઉંચે દરજ્જે ચઢવું હોય તો અધિકારીઓને ખુશ કરવાની કળા તમારે શીખવીજ ન્હોંધએ.

રા. સા. અંદુલાલને એક દીકરી તથા બે દીકરાઓ હતા. દીકરીને તેમણે એક ગર્ભશ્રીમંત સાથે પરણાવી હતી. પોતાના જમાઈએ માત્ર નહીં જેવીજ વિદ્યા પ્રાપ્ત કરી હતી તેથી તે સસરાની માફક ડેપ્યુટી કલેક્ટરના ઓદ્યા સુધી ચઢશે એવો ખીલકુલ પણ સંભવ નહોતો. આપદાદાએ મુકેલું ધન ખરોખર સંભાળવું તેમ કરકસરથી ખર્ચ કરી પોતાનો સંસાર નીલાવવો એ શીવાય બીજી કશી એમનામાં આવડત નહોતી. તો પણ રા. સા. અંદુલાલને જમાઈ

તરફનો બીલકુલ અસંતોષ નહોતો. એટલુંજ નહિ પણ જમાઈની ખાખતમાં રા. સા. અંદુલાલ પોતાની જાતને મહા ભાગ્યશાળી સમજતા હતા. કારણ કે જમાઈ પૈસાવાળો હતો તે સત્તરને મુરખી તુલ્ય સમજી હંમેશાં તેમના કલ્યાસરજ રહેતો હતો. રા. સા. અંદુલાલને પોતાના છોકરાઓને માટે બહુજ ઉંચો અભિપ્રાય હતો. તે તેમને ખાત્રી હતી કે તેમના બંને દીકરાઓ મોડા બહેલા પોતાની માફક ડેપ્યુટી કલેક્ટર થવાના. પણ જેમ જેમ વખત થતો ગયો તેમ તેમ તેઓ નાસીપાસ થતા ગયા. મોટો છોકરો વૈકુંઠરાય રા. સા. ની અનહદ મહેનત છતાં પણ મેટ્રીક્યુલેશનમાં પાસ થઈ શક્યો નહીં. એને માટે ખાનગી માર્ગતરો રાખ્યા તેમ વડોદરા, સુબંધ, વગેરે ઠેકાણે એને લણવા મુક્યો પણ એ બધી મહેનત નકામી ગઈ. ચતુર રા. સા. સમજી ગયા કે જેમ જેમ છોકરો મોટો થશે તેમ તેમ લગ્નના બજારમાં દેત્રી કીમ્મત ઘટતી જશે તેથી છોકરો સુબંધ લણતો હતો તે વખતે છોકરાની હંશીઆરી સંબંધી મોટી મોટી વાતો કરી છોકરાનો વિવાહ કરી નાંખ્યો તે છોકરાના સસરા પાસેથી એ વિવાહ બદલ ખારસે રૂપીઆ લીધા.

લગ્ન થયા પછીજ રા. સાહેબે દુનીઆને બજાર પડવા દીધી કે મારો વૈકુંઠરાય મેટ્રીકમાં પાસ થઈ શકે એમ નથી. એકાદ બે વર્ષ મીલનું કામ શીખવા મોકલ્યો ત્યાં પણ એ કાંઈ શીખી શક્યો નહીં તેથી છેવટે થાકી

કલેક્ટર સાહેબના ચીટનીસને કહી એને મામલતદારની કચેરીમાં પંદર રૂપીઆના પગારે કારકુનીમાં નાંખ્યો.

મોટા છોકરાએ પોતાની અધી આશાઓ લંગ કરી તેથી રા. સા. ને બહુજ લાગતુ હતુ પણ નના છોકરા ઇન્દ્રપ્રસાદે તેનુ સાટુ વાળી નાંખ્યુ. એ છોકરો નાનપણથીજ બહુજ ચાલાક હતો. હાઇસ્કુલની સર્વ પરીક્ષાઓ તેણે પહેલે નંબરે પાસ કરી ધનામો મેળવ્યાં હતાં. તેમ મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષા પણ તેણે પહેલેજ વર્ષે પાસ કરી એટલુંજ નહીં પણ આખી યુનિવર્સિટીમાં તેનો નંબર પાંચમો આવ્યો. છોકરાની તેમ છોકરાના ભારતરની ઈચ્છાથી રા. સાહેબે તેને મુંબઈની એલ્ફીનસ્ટન કોલેજમાં ભણવા મોકલ્યો. ખ્રીવીયસની પરીક્ષા પણ તેણે પહેલે વર્ષે પહેલા વર્ગમાં પસાર કરી એટલે લક્ષના બજારમાં એ છોકરાની કીમ્મત ઘણીજ મોટી અંકાવવા લાગી. એના વિવાહને માટે રા. સા. ત્ર્યંદુલાલ પાસે ઉપરા છાપરી માંગા આવવા લાગ્યા. છોકરાના વિવાહની ખાખ-તમાં રા. સાહેબે માત્ર એકજ સિદ્ધાન્ત સ્વીકારેલો હતો. જે વધારેમાં વધારે રૂપીઆ આપે તેની દીકરી લેવી. છોકરાઓ માટે વહુઓ પસંદ કરતી વખતે તેમની વિદ્યા, આવડત, તેમ બીજા ગુણોની તપાસ કરવાની જરૂર છે એ વિચાર રા. સા. તથા તેમની સ્ત્રી રૂક્ષમણીને સ્વપ્ને પણ આવ્યો નહોતો. ઉપરા છાપરી માંગા પાછા કાઢ્યા પછી રા. સા. ત્ર્યંદુલાલે પોતાના નાના દીકરા ઇન્દ્રપ્રસાદનો

વિવાહ અઢી હજાર રૂપીઆ લગ્ન ગીરધરલાલ માસ્તરની દોકરી ઉર્મિલા સાથે કર્યો. ગીરધરલાલ માસ્તર કાઠીઆં વાડના એક દેશી રાજ્યમાં અંગ્રેજ હાઈરિકુલમાં દોઢસોના પગારથી હેડ માસ્તર હતા તે ઉપરાંત તેમને બાપદાદા તરફથી મળેલી થોડી જમીન જગીર હતી, તેમ સરકાર તરફથી તેમને રૂ. ૨૦૦ નું વાર્ષિક રોકડ વતન મળતું હતું.

ઉર્મિલા સોળ વર્ષની થવા આવી એટલે નાતના શીરસ્તા મુજબ ગીરધરલાલ માસ્તરની સ્ત્રી હીરાલક્ષ્મીએ ઉર્મિલાના લગ્નની ઉતાવળ કરવા માંડી ને આ સંબંધમાં રા. સા. અંદુલાલની સ્ત્રી રૂક્ષમણીને પણ બે ચારવાર રૂમરૂમાં જઈ તેણે વાત કરી. “ ઇન્દ્રપ્રસાદ બી. એ માં પાસ થશે કે તરતજ લગ્ન કરીશું ” એમ કહી રૂક્ષમણીએ હીરાલક્ષ્મીને શાંત કરી.

આજ રોજ બી. એ. નું પરીણામ જણાવવાનું છે તેથી રા. સા. અંદુલાલ તથા રૂક્ષમણી કરતાં ગીરધરલાલ માસ્તર તથા તેમની સ્ત્રી હીરાલક્ષ્મી વધારે આતુર માલમ પડતાં હતાં. ઉર્મિલા પણ આખો દિવસ આનંદમાં લાગતી હતી. કારણ કે તેને ખાત્રીજ હતી કે ‘ મારો પતિ ઇન્દ્રપ્રસાદ કદી પણ નાપાસ થાયજ નહીં. ’ બી. એ. નું પરીણામ આજરોજ જણાશે એટલે એકાદ મહીનામાં માફ લગ્ન જરૂર થશે’ એ વિચારથી ઉર્મિલાનો હર્ષ બીલકુલ માતો નહોતો. હર્ષના આતેશમાં ઉર્મિલાથી આજે બીલકુલ ખવાયું પણ નહીં. ચતુર માબાપ આ હર્ષનું કારણ

તરતજ સમજી ગયાં તેથી તેમણે એ બાબતની વધારે પડયું કરી પણ નહીં.

તાર વાંચી રા. સા. ચંદુલાલ એટલા પરથી તરતજ ધરમાં ગયા ને પોતાની સ્ત્રી રૂક્મણીને ઈંદ્રપ્રસાદની મહાન ક્ષેત્રની વાત કરી. થોડો વખત અરસ પરસ પુશાલી દર્શાવ્યા પછી રા. સા. ચંદુલાલે પોતાની સ્ત્રીને કહ્યું “આપણે ઈંદ્રપ્રસાદનો વિવાહ કરી નાંખવામાં બહુજ ઉતાવળ કરી છે. આપણે એકાદ વર્ષ થોભી ગયા હોત તો અત્યારે ચર પાંચ હજાર રૂપીઆ આપણને રહેજમાં મળત, માથે મારા વિચારમાં એમ આવે છે કે આજે આપણે ગીરધરલાલ મારતરને ચોખ્ખું કહી દેવું કે અઢી હજારમાં ઈંદ્રપ્રસાદના લગ્ન કરવાનો અમારો વિચાર નથી, ખીજા એ હજાર આપો તોજ અમે લગ્ન કરીશું.”

પૈસાના લોભમાં રા. સા. ચંદુલાલ કરતાં તેમની સ્ત્રી રૂક્મણી ખીલકુલ ઉતરે એમ હતી નહીં. તેથી ઉત્સાહમાં આવી જઈ તરતજ તે બોલી ઉઠી. “તમર કહેવું બરોબર છે. આપણા ઈંદ્રપ્રસાદ જેવો છોકરો અત્યારે આપણી નાતમાં બીજાને એકડે નથી. કલ્યાણરાયભાઈના મૃગુના ત્રણ હજાર લેવાયા. હરિલાલભાઈનો રાજેન્દ્ર બીજવર છે તો પણ તેના ત્રણ હજાર સંભળાય છે તો આપણા ઈંદ્રપ્રસાદના ચાર હજાર તો ઓછામાં ઓછા લેવાવવાજ જોઈએ. વળી ગીરધરલાલની છોકરી આઠ દસ હજારનું લઈને આવે એમ નથી. એ લોક કાંઈ આપણા

જેવા પૈસાવાળા નથી. દોઢસોનો પગાર છે પણ માસ્ત-
રજને ! વળી હીરાલક્ષ્મી બોહળી વસ્તારી છે તેથી
ઉર્મિલાને એ લુગડાં કરવાના પણ આપણને તોડ રહેશે.
માટે બીજા એ હજાર તો લેવાજ.” પોતાની સ્ત્રીનો વિચાર
પણ પોતાના વિચારને પુષ્ટિ આપતો જોઈ રા. સ્વા.
અંદુલાલનો વિચાર દ્રઢ થયો. એક વાર બધું નક્કી કરી
રહ્યા પછી પોતે ફરી જાય છે તેમાં અધર્મ થાય છે, એ
વિશ્વાસઘાત કહેવાય વગેરે વિચારો આ ધણી ધણીયાણી
બેમાંથી કાઢતે પણ ધડીભેર આવ્યા નહીં. ગીરધરલાલની
સ્કુલમાં અત્યારે રજનો સમય હોવાથી એમનું આખું
કુટુંબ હાલમાં પોતાને વતન આવેલું હતું. તેથી રા. સ્વા.
અંદુલાલે પોતાના નોકર જોડે ઇંદ્રપ્રસાદનો તાર ગીરધર-
લાલને વાંચવા મોકલ્યો ને હવે શું થાય છે તેની રાહ
તેઓ આતુરતાથી જોવા લાગ્યા.

રા. સ્વા. નો નોકર તાર વાંચાવવા આવ્યો કે તરતજ
ગીરધરલાલના ઘરમાં ખુશાલી ફેલાઈ ગઈ. ઇંદ્રપ્રસાદ પાંસ
થશે એની તો સર્વને ખાત્રી હતી પરંતુ તે આટલે સારે
નંખરે પાસ થશે ને યુનિવર્સિટીનું ધનામ મેળવશે એ
કાંઈના ધારવામાં નહોતું. તાર વાંચી ગીરધરલાલે એ
ખુશ ખખર બંધાને કહી. તરતજ આખું કુટુંબ ગીરધર-
લાલની આસપાસ વીંટલાઈ વળ્યું. ઉર્મિલા છ સાત
ચોપડીઓ અંગ્રેજી લાલેલી હતી તેથી તેણે ટેબલ પર
પડેલો તાર છાનો માનો શરમાતા શરમાતા ઉપાડી વાંચી
લીધો ને મનમાં મનમાં મલકાવા લાગી.

૨

ઇંદ્રપ્રસાદ પહેલા વર્ગમાં પાસ થયો ને તેને યુનિવર્સિટીનું ધનામ મળ્યું એ વાત થોડીવારમાં આખી નાતમાં ફેલાઈ ગઈ તેથી સગાં બહાલા તથા લાઘાંધ દોસ્તદારો રા. સા. ચંદુલાલને મુઆરકબાદી આપવા આવવા ફાગ્યા. ગીરધરલાલ ભાસ્તર પણ સાંજના રા. સા. ચંદુલાલને ઘેર ગયા. થોડીવાર ગામ ગપાટા માર્યા પછી એકાંત નેઈ ગીરધરલાલે વાત ઉપાડી “ ઇંદ્રપ્રસાદનો અભ્યાસ પુરો થયો તેથી હવે આપણે એક બે મહીનામાં લગ્નનું નક્કી કરીએ તો ઠીક. તમે કહો તે દિવસે આપણે નેશીને બોલાવી મહુર્ત બતાવીએ. ” રા. સા. ચંદુલાલ હુક્કો ગડગડાવતા ધીમે રહી બેઠ્યા. “ આવી બાબતમાં ઉતાવળ કરવાની જરૂર નથી. ઇંદ્રપ્રસાદને એકવીસમું વર્ષ ચાલે છે. એનો વિચાર એલ. એલ. બીનો અભ્યાસ કરવાનો છે. એ છોકરો એટલો બધો શરમાળ છે કે મારી સાથે કાંઈ પણ જાતની વાત કરતો નથી પરંતુ એની મા સાથે એ વધારે છુટથી વાત કરે છે ને એની માતુ કહેવું એમ છે કે એ હાલમાં પરણવાની વિરૂદ્ધ છે. તમે જાણો છો ને કે આજકાલના છોકરાઓના આવી બાબતમાં કાંઈ વિચિત્ર વિચારો હોય છે. ”

ગીરધરલાલે ધીમે રહી જવાબ આપ્યો “ પણ ચંદુલાલ મારી ઉમિંદાને સોળ પુરા થયા ને સત્તરમું બેઠું—હું કાંઈ એની દરકાર કરતો નથી—પણ બેરંગી વસોપાત કરે

એ ચોપડીમાં સ્ત્રીઓને કેવી રીતે પરાધીન અવસ્થામાં રાખી શકાય તેના ઉપાયો સૂચવ્યા હશે તેથી મેં એ ચોપડીનાં કેટલાંક પાનાં વાંચી જોયાં. પણ એ ચોપડીમાં તો એથી ઉલટુજ નીકળ્યું ને મને એમાં કાંઈ સમજણ પડી નહીં. એ કાંઈ વિચિત્ર છોકરો છે ને વિચિત્ર જાતના પુસ્તકો વાંચે છે. એના અભ્યાસ ઉપરાંતની ચોપડીઓના મને કમીમાં કમી હજાર રૂપીઆ ખર્ચ થયા હશે.”

ગીરધરલાલ મારતરે હસ્તા હસ્તા જવાબ દીધો—
“તમે એટલો ખર્ચ કરવા શક્તિમાન છો ને ઉત્તમ પુસ્તકોના વાંચનથી તમારા છોકરાને અગણીત લાભો થયા હશે ને થશે. મારી માફક તમને વધારે દીકરીઓ નથી એટલે તમે સુખી છો.”

રા. સા. ચંદુલાલ—“મારી સ્ત્રીને તો ખીજ એકાદ દીકરીનું મન ખરૂં પણ એ વાત કાંઈ આપણા હાથમાં છે ? વારૂ ગીરધરલાલ, નાતમાં વાત ચાલે છે કે તમારી ત્રીજી દીકરીનો વિવાહ તમે કલ્યાણરાયભાઈને ત્યાં રૂ. ૨૩૦૦ આપી કર્યો. એ ખરી વાત ? એ છોકરો તો હોણ પ્રીર્વાઅસમાં પણ નાપાસ થયો.”

ગીરધરલાલ—“વિવાહ થયો એ વાત ખરી. પણ મેં એટલી મોટી રકમ આપી છે એવું તમને કાણ કહ્યું ? મેં તો માત્ર રૂ. ૮૦૦ જ આપવાના કખૂલ કર્યા છે. એ છોકરાના માખાપ ગરીબ છે તેથી એનો બી. એ. સુધીનો ફી ચોપડીઓનો ખર્ચ મેં માથે રાખ્યો છે.”

રા. સા. ચંદુલાલ—“ એ તમે હીક કર્યું. આપણો બધો પૈસો છોકરાઓની પાછળ ખર્ચી નાંખવો તેમ મૃત્યુ પછી બધું છોકરાઓનેજ આપી દેવું એ હીક નથી. મારે અભિપ્રાય તો એવો છે કે આપણી મિલકત આપણે છોકરા છોકરીઓને સરખે હીરસે વહેંચવી તમે તમારી છોકરીઓના ભવિષ્યના સુખની આમ કાળજી રાખો છો તે જોઈ હું ઘણો ખુશ થયો છું. તમારા ત્રીજા જમાઈના ભણતરની જોગવાઈ કરી આપવાનું તમે માથે રાખ્યું છે એ બરોબર કર્યું. તેજ પ્રમાણે મારા ઈન્દ્રપ્રસાદના એક. એક બીના અભ્યાસની કાંઈ જોગવાઈ કરો તો હીક, મારા ઘરમાંથી કહેતાં હતાં કે ઈન્દ્રપ્રસાદના અભ્યાસ પેટે ગીરધરલાલ બીજા બે હજાર રૂપીઆ આપે તોજ લગ્ન કરવાં.”

ગીરધરલાલ—ઓ મારા બાપરે! બીજા બે હજાર રૂપીઆ ! હું લાવું ક્યાંથી ? મારે તો હજી બીજી ત્રણ છોકરીઓ પરણાવવાની છે મારા ઘરમાં તે કાંઈ રૂપીઆનું આડ છે કે તોડી તોડીને આપવા માંડુ ?

રા. સા. ચંદુલાલ—તમે આટલા બધા ગણરાઈ કેમ ગયા ? હું કાંઈ પુરેપુરા બે હજાર કહેતો નથી. મારા ઘરમાંથી કેટલાની આશા રખાય છે તેજ માત્ર મેં તમને જણાવ્યું. જુઓ લગ્ન જેવી સંસારી બાબતમાં તો ઘેરાં-ઝોનાં મન આપણે પહેલાં પ્રસન્ન રાખવાં પડે છે. ચાલો વધારે નહીં, આપણે પંદરસોમા તોડ કાઢીશું. ઘેરાંઓને હું ગમે તેમ કરી સમજાવીશ. મારા ઈન્દ્રપ્રસાદની વિદ્યાના

પ્રમાણમાં બીજા ૧૫૦૦ કાંઈ વધારે નથી, ઇંદ્રપ્રસાદ આખી યુનીવર્સિટીમાં બીજે નંબરે પાસ થયો છે એ કાંઈ તમારી જાણ બહાર નથી.

ગીરધરલાલ—પણ હું ગરીબ માણસ બીજા પંદરસો લાવું ક્યાંથી ? ઉર્મિલાની પછાડી મેં કેટલો ખર્ચ કર્યો છે તે માફ મન જાણે છે. તમારા ઇંદ્રપ્રસાદને સંગીત તથા ચિત્રકળાનો શોખ છે તે જાણી મહીને દસ રૂપીઆ ખચી એને શીખવવાને ખાસ બાઈ રાખી છે. વળી રોજ એક કલાક હું એને જાતે અંગ્રેજી તથા સંસ્કૃત શીખવું છું. એણે લગલગ મિટ્રીકયુલેશન સુધીનો અભ્યાસ પુરો કર્યો છે ને સંસ્કૃતમાં તો એ જાતે શકુન્તલા વાંચીને સમજી શકે છે.

રા. સા. ચંદુલાલ—આજકાલના છોકરાઓને આ બધાં ધર્તિંગનો બહુ શોખ હોય છે. તમારી ને મારી સ્ત્રીઓ વળી કયે દહાડે અંગ્રેજી તથા સંસ્કૃત લખેયાં હતાં ? છતાં આપણો સંસાર શું નથી ચાલ્યો ? પણ ખરેખર હવે જમાનો બદલાયો છે.

ગીરધરલાલ—જમાનો ખરેખર બદલાયો જ છે. તમારા ને મારા સસરાઓએ વળી કયે દહાડે આપણને રૂપીઆ આપ્યા હતા ? છોકરાઓ માટે કન્યા મેળવતાં આપણાં માઆપોને ઉલટી મુશીબતો પડી હશે. ને હજાર દોઢ હજાર રૂપીઆનું પદલું કરવું પડ્યું હશે તે તો બુંદું.

ગીરધરલાલ—આસ્તરે જમાનો બદલાયાની વાત

પોતાની વિરૂદ્ધ પલટાવી નાંખી એથી કાંઈ રા. સા. ચંદુલાલ લગાર પણ ગભરાય તેમ હતું નહિ! સમયસૂચકતા રાખી તેમણે જવાબ દીધો—“ વખત બદલાય છે તેની સાથે આપણે પણ બદલાવું જ નોંધએ, નહીં તો દુનીયામાં આપણો કોઈ ધડો કરે નહીં. અત્યારે જેમ છોકરીઓને અંગ્રેજી ભણાવવું પડે છે તેમ જમાઈઓ મેળવવાને માટે રૂપીઆ પણ આપ્યા વગર છુટકો નથી. મારા ઈંદ્રપ્રસાદ જેવા વરને માટે તમે પાંચ હજાર આપો તોએ ઝોછા છે”

ગીરધરલાલ—પણ રાવસાહેબ, હવે તો મારા જેવા ગરીબ પર દયા કરો તો સાહે. મારે તો હજી ત્રણ છોકરીઓ પરણાવવાની છે. એકલી ઉર્મિલા હોત તો ધરખાર વેચીને પણ આપને રાજી કરત, પણ હવે તો લાચાર છું. તમે શુકન નાંખ્યો છે તો તેની ખાતર આપણી પક્ષે ઉપરાંત ઈંદ્રપ્રસાદને એક સોનાની ઘડીઆળ તથા બે ત્રણ તોલાની એક સોનાની વીંટી અક્ષીસ તરીકે આપીશ. એટલેથી રાજી થઈ હવે તો મારા પર કૃપા કરો. 34675

રા. સા. ચંદુલાલે મ્હોડું કટાણું કર્યું ને કાંઈ જવાબ દીધો નહિ. થોડીવાર સુધી ખંતે જણા મુંગા બેસી રહ્યા. આખરે ગીરધરલાલે પુછ્યું “ ઈંદ્રપ્રસાદની આ પૈસા લેવાની મરજી છે ?”

રા. સા. ચંદુલાલ—એ શું સમજે ? ગમે તેટલું હાંણ્યો તો પણ વ્યવહારની ખાજતમાં તો એ હજી ખાળક છે. ગીરધરલાલ માસ્તર, તમે તો હજી માસ્તરજી રહ્યા છો.

નોકરી અર્થે પરદેશમાં રહોછો એટલે નાતની રૂઢીની તમને ખીકુલજ ખખર નથી.

હમણાંજ ગોવીંદલાલભાઈએ રૂપીઆ ચાર હજાર આપી પોતાની છોકરીનો વિવાહ નરસીલાલભાઈને ત્યાં કર્યો. વળી લગન વખતે એક આધસીકત્ર, સોનાની ઘડી-આળ તથા અછોડો આપવાની પટ્ટણુ વધારા ખાતે. એ છોકરો તો હજી પ્રીવીઅસમાંજ છે.

આ લાંજગડ ચાલતી હતી તેવામાં રૂક્મણી જહેન પણ મેડે ચઢ્યાં. ગીરધરલાલ માસ્તરની સ્ત્રી હીરાલક્ષ્મી અનાયાસે ત્યાં આવી ચઢ્યા. રાતના દસ વાગતા સુધી રગઝગ ચાલી ને છેવટે ઠર્યું કે રૂ. ૨૫૦૦ પ્રથમ નક્કી કર્યા હતા તે ઉપરાંત ગીરધરલાલે રૂ. ૮૦૦ બાજી આપવા તથા લગ્ન વખતે ઈંદ્રપ્રસાદને એક સોનાની ઘડીઆળ તથા ત્રણ તોલાની એક વીંટી બક્ષીસ આપવી.

૩

૬૬૧

રા. સા. ચંદુલાલને ઈંદ્રપ્રસાદનું લગ્ન કરવામાં જે સુકે હતી તેને માટે જરૂરનો અજમો ગીરધરલાલ માસ્તરે ફકાવ્યો એટલે હવે ઈંદ્રપ્રસાદના લગ્ન થવામાં ખીલકુલ વાર લાગી નહીં. એક મહીનામાં તો ઈંદ્રપ્રસાદ તથા હર્મિલાના લગ્નની સર્વ તૈયારીઓ થઈ ગઈ ને લગ્ન પુરાં થઈ ગયાં. અભ્યાસના અતિશય શ્રમને લીધે ઈંદ્રપ્રસાદનું શરીર નબળું પડી ગયું હતું. તેથી ગીરધરલાલે હવાફેર કરવાને ઈંદ્રપ્રસાદને પોતાને ગામ આવવા આમંત્રણ કર્યું. માતાપિતાની

મરજી ના હોવા છતાં પણ ઈંદ્રપ્રસાદે સસરાનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું ને તે સસરાને ગામ ગયો.

ગીરધરલાલના મકાનમાં પાછલી મેડીએ ઈંદ્રપ્રસાદ તથા ઉર્મિલા વાતો કરતાં બેઠાં હતાં. ઈંદ્રપ્રસાદે કહ્યું “ ઉર્મિલા, તારા મોટા ભાઈનો સ્વભાવ મને બહુજે ગમે છે. એમના વિચારો પણ કેળવાયલા તથા આગળ પડત છે. એમ છતાં પણ આપણાં લગ્નને માટે એમણે આટલું બંધી ઉતાવળ કેમ કરી તે મારા સમજવામાં આવતું નથી

ઉર્મિલા—એમનો વિચાર તો હજી એક બે વર્ષ લગ્ન ફેલવાનો હતો પણ મારી બાએ બહુ ઉતાવળ કરવ માહી ને રાત દિવસ એમનો જીવ ખાવા માંડ્યો એટલે ન છુટકે એમને પણ ઉતાવળ કરવી પડી.

ઈંદ્રપ્રસાદ—હું પણ પહેલાં તો લગ્ન હમણાં કરવાનું વિચારમાં હતો ને મેં મારા કાકાજીને ના લખી હતી કારણકે મુંબાઈમાં અમે પંદર વીસ જણ એ મળી એ મંડળ સ્થાપ્યું છે ને તેમાં પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી છે કે પચ્ચીસ વર્ષ સુધી સંપૂર્ણ અલગચલ પાળવું. પણ મારા કાકાજીએ મારા પર ઉપરા જાપરી ચાર પાંચ કાગળો લખ્યા ને જે તાર મુક્યા એટલે છેવટે ના છુટકે હું આવ્યો ને માલગ્નની ક્રિયા કરાવાનીજ કળહાત આપી. લગ્નની ક્રિયા લલે થઈ પણ મેં મારી પ્રતિજ્ઞા પાળવાનો દઢ નિશ્ચય કર્યો છે. મારી ખાત્રી છે કે તારા જેવી કેળવાયલ

ને સમજી સ્ત્રી આ પ્રતિજ્ઞા પાળવામાં મારી આડે નહીં આવે.”

આ શબ્દો સાંભળીને ઉર્મિલા તદ્દન શરમાઈ ગઈ ને થોડીવાર સુધી નીચું જોઈ બેસી રહી. બે ચાર મીનીટ પછી નીચું મેં રાખીનેજ એણે પતિને પૂછ્યું “વાર, એ શિવાય, તમારા મંડળમાં તમે બીજી શી શી પ્રતિજ્ઞાઓ લીધી છે તે તો મને કહો.”

ઈંદ્રપ્રસાદ—બીજી ચાર પાંચ પ્રતિજ્ઞાઓ છે, એકતો આચાર વિચારમાં સંપૂર્ણ રીતે પવિત્ર રહેવું, ગુણકાઓના નાચ જોવા તથા ગાયનો સાંભળવા જવું નહીં, દારૂ પીવો નહીં, કપડાં લત્તામાં તદ્દન સાદાઈ રાખવી. અને ત્યાંસુધી આપણા ઘરમાં સ્વદેશી માલજ વપરવો ને લગ્ન વખતે કન્યાના માખાપ પાસેથી પૈસા લેવા નહીં.”

ઉર્મિલા ઉંચું જોઈ આચિંતી બોલી ઉઠી. “પણ તમે એક પ્રતિજ્ઞા તો તોડી, જે માણસ એક પ્રતિજ્ઞા તોડે તેને બીજી તોડતાં શી વાર ?

ઈંદ્રપ્રસાદ—તું શું કહે છે ? મેં કયું પ્રતિજ્ઞા તોડી છે ? ”

ઉર્મિલા—તમે તમારા લગ્ન વખતે મારા માખાપ પાસેથી પૈસા તો લીધા છે.

ઈંદ્રપ્રસાદ—એ પૈસાતું નક્કી થયું ત્યારે અમારું મંડળ સ્થાપવામાં આવ્યું નહોતું. અમે જ્યારે પ્રતિજ્ઞાઓ લેવા

માંડી ત્યારે સર્વની રુબરુમાં મારી વાતનો મેં પ્રમાણિકપણે બુલાસો. ક્યોં ને તે વખતે એમ દ્યું કે ભૂતકાળના બનાવો સાથે આ પ્રતિજ્ઞાઓને કાંઈ પણ સંબંધ નથી. પ્રતિજ્ઞા લીધા પછી પ્રતિજ્ઞા વિરુદ્ધ અમારું આચરણ થાય તો અમે પરમેશ્વરના ગુન્હેગાર છીએ.

ઉર્મિલા—એતો કીક, આપણો વિવાહ થતી વખતે અઢી હજાર રૂપીઆ આપવાની જે પટ્ટણ થઈ તેના તમે ગુન્હેગાર નહીં, પરંતુ પાછળથી રૂપીઆ આઠસો અપાયા તેમાં તો તમારી પ્રતિજ્ઞા તોડાઈને ?

આં શબ્દો સાંભળતાંજ ઇંદ્રપ્રસાદ એકદમ ચમક્યો ને બોલી ઉઠ્યો, “ ઉર્મિલા, તું શું કહે છે ? મારા કાકા-જીએ પહેલાની પટ્ટણ ઉપરાંત તારા મોટા ભાઈ પાસેથી રૂ. ૮૦૦ લીધા છે ? ”

ઉર્મિલા—“ ત્યારે તમે શું એ જાણતા નથી ? મારા મોટાં ભાઈ પાસે તે વખતે રૂપીઆની જોગવાઈ નહોતી તેથી અમારી આમોદની જમીન ધરેણે મુકી, ને મારી બાની બંગડીઓ વેચી રૂ. ૧૦૦૦ આપ્યા. તેમાંથી રૂ. ૮૦૦ તમારા કાકાજીને આપ્યા ને બાકીના રૂ. ૨૦૦ માંથી તમારે માટે ઘડીઆળ તથા વીંટી આણી. મારા મોટાભાઈએ આંખમાં આંસુ આણી મારી બાની બંગડીઓ વેચી ! પણ શું કરે ? વધારાના રૂ. ૮૦૦ લીધા વીના તમારા કાકાજીએ આપણાં લગન કરવાની સાફ ના પાડીને આપણો વિવાહ ફેક કરવાની ધમકી આપી. ”

આ સાંભળતાંજ ઇંદ્રપ્રસાદ રાતોપીજો થઈ ગયો ને આવેશમાં બોલી ઉઠ્યો. “કેવી શરમની વાત છે! ત્યારે શું હું બળે વાર વેચાયલો વર! ઉર્મિલા, હું ખરું કહું છું કે આમાંનું હું કશું જાણતો નથી. તારી આગળ હું પ્રતિજ્ઞા લઉં છું કે એ ૩૩૦૦ રૂપિયા હું ગમે તેમ કરીને તારા પિતાને પાછા આપીશ. ને જ્યાં સુધી તારા પિતાને એ રૂપિયા મારાથી પાછા નહીં અપાય ત્યાંસુધી મારી જાતને હું એમનો ગુલામ સમજીશ.”

૪.

તરતનો આવેલો કાગળ હાથમાં લઈ વાંચતાં વાંચતાં રા. સા. ચંદુલાલ પોતાના ધરતી અંદરની ઓરડીમાં પેઠા ને પોતાની સ્ત્રીને સંબોધીને બોલ્યા. “બી.એમાં ફર્સ્ટ ક્લાસમાં આવ્યો તોપણ તારો છોકરો છેક ગધેડા જેવો જ રહ્યો.”

રૂક્મણી—કેમ શું છે, કેનો કાગળ છે? ઇંદ્રપ્રસાદનો કે એ શું લખે છે?

રા. સા. ચંદુલાલ—એ લખે છે તે સાંભળ તો ખરી “હમણાંજ મને ખબર પડી છે કે અત્યાર સુધીમાં મારા લગ્ન બદલ મારા સસરા પાસેથી તમે રૂ. ૩૩૦૦ લીધા છે. ત્યાર પછી વરવિક્રયની વિશ્વમાં મોટું મોટું લાપણ લખી છેવટે મને હુકમ કરે છે કે એ રૂપિયા એકદમ તમારે મારા સસરાને પાછા આપી દેવા.”

રૂક્મણી—મેં તમને નહોતું કહ્યું કે તમે એને એના સસરાને ગામ ના જવા દો, એ કાઠીઆવાડી લોકો બધા વશીકરણ વિદ્યા જાણનારા છે. કોણ જાણે શુંએ ખવડાવી મારા છોકરાને ભરકી નાખ્યો હશે ને વશ કરી દીધો હશે.

રા. સા. ચંદુલાલ—પણ એ મધેડામાં અક્કલ નથી? આટલું બધું જાણેલું ક્યાં નાખ્યું? જાણે આખી નાતમાં મેં એકલાએજ રૂપીઆ લીધા હોય? એ રૂપીઆ છેવટે કોને ભોગવવાના છે? મારા ઘરમાં હશે તો કેંઈ દિવસ એને કામ લાગશે. મને તો એ છોકરો તદ્દન ગાંડો થઈ ગયો હોય એમ લાગે છે.

રૂક્મણી—તેને એકદમ તાર કરી અહીંઆ બોલવી લો, ત્યાં બહુ દહાડા રાખવામાં માલ નથી.

રા. સા. ચંદુલાલ—પણ એતો મને લખે છે કે રૂપીઆ એકદમ અહીંઆ મોકલી આપો. મારા સસરાને રૂપીઆ ૩૦૦ આપી દીધા પછીજ હું આપણે ઘેર પાછો આવીશ.

રૂક્મણી—કમિશનર સાહેબે એને નોકરી આપવા કબૂલ કર્યું છે એ વાત તમે એને લખી?

રા. સા. ચંદુલાલ—ના હું આજજ એને લખવાનો હતો કે કમિશનર સાહેબે હાલ તરત એને રૂપીઆ ૩૫૦ ની નોકરી આપવાનું કબૂલ કર્યું છે. ડીપાર્ટમેન્ટલ પરીક્ષા પસાર થશે કે તરતજ એનો પગાર વધારવામાં આવશે. કમીશનર સાહેબે મને બેવાર ટોકીને કહ્યું હતું કે જો

તમારો દીકરો પ્રમાણિકપણે કામ કરશે તો પાંચ સાત વર્ષમાં એ ડેપ્યુટી કલેક્ટરના ઓફિસ પર આવશે.

રૂક્મણી—આ બધી વાત તમે એને લખો ને એકદમ એને આપણે અહીં આ બોલાવી લો. મને લાગે છે કે તમે જાતે જઈ અને તેડી લાવો.

રા. સા. ચંદુલાલ—હું તો કોઈ દિવસ એ પંથુજીને આરણે ચઢનાર નથી. તારા છોકરાને ગરજ હોય તો એ આવે નહિ તો એ પણ ધર્યો રહે. આટલી બધી તોફારીમાં મેં કોઈનો ટુંકારો ખાધો નથી ને કોઈનું પણ અપમાન સાંખ્યું નથી તો એ આજકાલનો છોકરો મને શીખામણ આપનારો! એને હમણાં ને હમણાં હું કાગળ લખું છું કે એને અહીં આવવું હોય તો આવે ને વંધારે લખ્ખન છપ્પન કરશે તો અત્યારે ને અત્યારે વીલ કરી બધો પૈસો વેકુંઠને આપી દઈશ. ભલે પછી એ ભીખ માગી ખાય. મને એની ખીલકુલ દરકાર નથી.

૫

રા. સા. ચંદુલાલને દસ દિવસ પછી પોતાના એન્ડ્યુએટ પુત્ર તરફથી નીચે પ્રમાણે પત્ર મળ્યો.

સુરખી કાકાજી,

આપના છેલ્લા પત્રથી મારું મન બહુજ ખિન્ન થયું છે. વરવિજયતી વિરૂદ્ધમાં મેં આટલી બધા દલીલો આપની સમક્ષ રજુ કરી, એનાથી થતી આપણી નૈતિક અધોગતી

તેમ લવિષ્યમાં આપણી નાતની થવાની દુર્દશા વગેરે બાબતો સવિસ્તાર આપને સમજાવી પણ એ બધું નકામું ગયું. આપણો પોતાનો સ્વાર્થ તથા પૈસાનો લોભ બાબુ પર મુકી નાત સમસ્તના કલ્યાણની દૃષ્ટિએ જે આ પ્રશ્ન પર તમે લગાર વિચાર કરશો તો મારા કહેવાનું, સત્ય આપને તરતજ સમજાશે. પરંતુ તમારી ને મારી સમજ શક્તિમાં તફાવત છે એટલે હું લાચાર છું.

તમે, મારાં માતૃશ્રી, મોટી બહેન, મોટાભાઈ બધાં મારા પર બહુજ ગુસ્સે છો એ જાણી મને અત્યંત દીલ-ગીરી થાય છે. પરંતુ સગાંબહાલાંના પ્રેમ કરતાં સત્ય તથા ન્યાયને હું વધારે પ્રિય ગણું છું. મારી ખાત્રી છે કે કાળક્રમે સર્વનો ક્રોધ શમી જશે ને સર્વને હું પહેલાંના જેટલોજ બહાલો લાગીશ. આપની સર્વ મીલકત મોટા ભાઈને આપી દેવા આપ લખો છો તે જાણી મને આનંદ થયેલ છે. આપે મને જે વિદ્યા આપી છે તેને હું સર્વ મીલકત કરતાં અધિક ગણું છું. આ બાબતમાં મને તમારા પર કે મોટા ભાઈ પર બીલકુલ પણ ક્રોધ આવ્યો નથી ને ખાત્રી રાખજો કે હું ગરીબ રહીશ તો પણ મોટા ભાઈના પૈસાની કદી પણ અદેખાઈ કરીશ નહીં. માત્ર મારી આપને એકજ વિનંતિ છે કે મારાં પુસ્તકો જે આપણા ઘરમાં છે તે મને મોકલાવી દેશો. મોટા ભાઈને તે તદ્દન નકામાં છે ને મારે મન તે કુબેરના ભંડાર કરતાં પણ વધારે મૂલ્યવાન છે.

મારે માટે આટલી બધી મહેનત લઈ રેવન્યુખાતામાં આપે નોકરીની જોગવાઈ કરી છે તેને માટે હું આપનો અત્યંત ઉપકાર માનું છું. પરંતુ આપ જાણો છો કે મને પહેલેથીજ રેવન્યુ ખાતાની નોકરી પસંદ નથી. વળી મારે મારા સસરાનું રૂ. ૩૩૦૦૦નું દેવું વાળવાનું છે તે કાંઈ ઠપ રૂપીઆના પગારમાં પતે નહીં ને મારે ઘણાં વર્ષો સુધી એમના ઝણી રહેવું પડે. આથી કરીને મેં લાહોરની એંગ્લોવેદિક કોલેજમાં રૂ. ૧૫૦ની નોકરી લીધી છે. મારા ખર્ચને માટે રૂ. ૫૦ બસ છે. દરમહીને હું મારા સસરાને દેવા પેટે રૂ. ૧૦૦ આપીશ. એટલે ૪૩ મહીનામાં એટલે લગભગ ત્રણેક વર્ષમાં હું દેવામાંથી સંપૂર્ણ રીતે મુક્ત થઈ જઈશ. એક બે દિવસમાં અહીંથી બહારોબહાર લાહોર જનાર છું. આપનો ક્રોધ શમે એટલે મને લખજો કે હું ઉનાળાની રજામાં આપને તેમ મારાં માતૃશ્રી તથા ભાઈ બહેનને મળવા આવું. એજ મારા માતૃશ્રી તથા મોઠાભાઈ મોટી બહેન વગેરેને મારા પ્રણામ કહેશો. એજ

લી. આપના આશંકિત પુત્ર

ઈંદ્રપ્રસાદના પ્રણામ

உள்ளுள்ளு ஸ்ரீ

✱ ઉઠાઉગીર ડેપ્યુટી

મીઆંગામ તથા છોટાઉદેપુર વચ્ચે દોડતી રેલવેના ઝાઝવા સ્ટેશનથી આશરે સાત આઠ માઇલ દૂર પંચમહાલ જીલ્લાના હાલોલ તાલુકાનું દીહણ ગામ આવેલું છે. આ ગામમાં ૩૦૦-૪૦૦ ભીલ સીવય ખીજી કાંધ વસ્તી નથી. ગુજરાતના ખીજા ગામડાંઓ કરતાં પંચમહાલ તથા રેવાકાંઠાનાં ગામડાંઓનો વિસ્તાર ઘણો મોટો હોય છે તેમ આ ગામનો વિસ્તાર પણ ઘણોજ મોટો હતો. ગામમાં ખીલકુલ નિશાળ નથી. ગામની વસ્તી અજાની ભીલ લોકોની હોવાથી ગામમાં નિશાળ લાવવાનો ગામ લોકો તરફથી તેમ ખીજા કોઇ તરફથી હજી સુધી પ્રયાસ થયો નહોતો. આ ગામથી આશરે દોઢ બે માઇલને છેટે ત્રણ આર વર્ષ થયાં કાનમ તથા વાકરના દસ આર પાટીદારોએ આજીઆજીની જમીન કુળદ્રુપ લાગવાથી પડતર જમીન પટે રાખી ગામ વસાવ્યું છે. તે નવાપુરા અથવા નવાગામના

✱ સતે ૧૯૨૧ ના મહિલા મિત્ર વાર્ષિકમાં પ્રગટ થયેલી.

નામથી ઝોળખાય છે. પોતાનાં બાળકોને લણાવવાની આ પાટીદારોને ધણી અડચણ પડતી હોવાથી તેમના તરફથી નવાગામમાં નિશાળ લાવવાને એક બે વાર પ્રયાસો થયા હતા; પરંતુ માત્ર આઠ દસ બાળકો નિશાળે જઈ શકે તેવા હોવાથી તેમના પ્રયાસો નિષ્ફળ ગયા હતા.

ખીલ, તળાવીઆ તથા હિંદુ લોકો જેમને અસ્પૃશ્ય જાતો માને છે તેમને કુળવણી આપવાના ઉદ્દેશથી ખ્રિસ્તી પાદરીઓ તરફથી ઠેકાણે ઠેકાણે નિશાળો ઉઘાડવામાં આવે છે. આખરે દીહણ અને નવાગામ તરફ આ પાદરી લોકોનું ધ્યાન ખેંચાયું અને દીહણ અને નવાગામની વચ્ચે પોતાનું ખાસ મકાન બાંધી અમેરીકાના મેથોડીસ્ટ મીશન તરફથી એક નિશાળ ઉઘાડવામાં આવી. સુભાગ્યે આ વખતે એ લતાના મેથોડીસ્ટ મીશનનો આગેવાન રેવરન્ડ મી. પારકર બહુજ ઉંચા આદર્શવાળો પુરુષ હતો. ગમે તે પ્રકારે દેશી ખ્રિસ્તીઓની સંખ્યામાં વધારો કરવા કરતાં ખરી સમાજસેવા કરવાથી ઈસુખ્રિસ્ત વધારે પ્રસન્ન થાય છે એવી તેની અંતઃકરણપૂર્વક માન્યતા હતી. તેથી લોકોને ખ્રિસ્તી બનાવવા કરતાં અજ્ઞાન લીલ કોળીઓ તથા દેડ લાંગીઆઓને કુળવણીનાં મીઠાં ફળો ચખાડવાં, માંદગી વખતે તેમને દવા દારૂની મદદ કરવી, તેમ દારૂ જેવાં દુર્વ્યસનોથી દૂર રહી કરકસરથી પોતાનો સંસાર તેઓ ચલાવે એવો તેમને બોધ કરવો વગેરે બાબતો પર તેઓ વિશેષ ધ્યાન આપતા અને તેમના તાબાના પાદરીઓને પણ તે પ્રમાણે વર્તવાને તેઓ ખાસ સૂચના આપતા હતા.

દીહણની નિશાળના શિક્ષક તરીકે સેમ્યુઅલ નામના એક પચ્ચીસ વર્ષના તરુણ ખ્રિસ્તીની નીમણુંક થઇ. અજ્ઞાન ભીલ લોકોના ગામડામાં નિશાળ સ્થાપવી તથા તેને સારી રીતે જમાવવી એ કામ કેટલું મુશ્કેલ છે તેના ખ્યાલ ગામડાના શિક્ષકો સીવાય ખીજા કોઇને આવી શકે એમ નથી. આવાં ગામડાંઓના શિક્ષકનું કામ મત્ર વિદ્યાર્થીઓને ભણાવવામાંજ સમાપ્ત થતું નથી. એવી વિકટ કામ તો ઘેરેઘેર અને ખેતરે ખેતર ભટકી વિદ્યાર્થીઓને તેડી લાવવાનું કામ, યુજરાતના ખીજા ભાગનાં ગામડાંઓ કરતાં પંચમહાલ તથા રેવાકાંઠાનાં ગામડાંઓમાં વધારે મુશ્કેલ છે. અજ્ઞાન ભીલો શિક્ષકને પોતાના મિત્ર કરતાં શત્રુ તરીકે વધારે ગણે છે. ઝૂંપડાંઓમાં તથા ખેતરોમાં ભટકી છે. કરાંઓને તેડી લાવવાની મહેનત કરનાર શિક્ષકોની સામું ભીલ લોકો કોઇ કોઇ વાર તો પોતાના વડ જોવા વિકાળ કુતરાઓને પણ દોડાવે છે. વળી ગામડાંઓનાં ખ્રિસ્તી લાંબો હોવાને લીધે ખેતરોમાંથી છોકરાંઓને તેડી લાવવા માટે શિક્ષકોને ચાર પાંચ માઇલ ભટકવું પડે છે, અને તેના ખે તરુ કલાક નકામા ચાલ્યા જાય છે. આવું મુશ્કેલ અને વિકટ કામ પણ સેમ્યુઅલ ધીમે ધીમે ખાંત અને ધીરજથી કરી શક્યો. કારણ કે યુવાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતાં જ તેના જીવનની મોટામાં મોટી આશા ભંગ થઈ જવાથી આ જીવનમાં તેને ખીલકુલ આનંદ કે રસ રહેલો નહોતો. ભવિષ્યની જીંદગીમાં તે ઉચ્ચ પ્રકારનું સુખ પ્રાપ્ત કરી શકે તે હેતુથી આવી એકાંત જંગલમાં પણ

પોતાનું કર્તવ્ય અંતઃકરણપૂર્વક અને નીડરતાથી કરીને પ્રભુને પ્રસન્ન કરવાનો તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો હતો.

સેમ્યુઅલનાં માતા પિતા કાણ હતાં તેની અને પોતાને તેમ બીજા કોઈને પણ કોઈપણ જ્ઞાતની માહિતી નહોતી. છેક જયપણથી તે વડોદરાના દેશી ખ્રિસ્તી માટે સ્થપાયેલા અનાથ-આશ્રમમાં ઉછરી મોટા થયેા હતા. તેના શરીરનો આંધો મજબુત હતો. તેમ સાદો ખોરાક, ખુશ્ખા હવા અને અલ્પચર્ચના પ્રતાપે તેના શરીરનો ભરાવો સુંદર અને આકર્ષક બન્યો હતો. તેના શરીરનો રંગ કાળો નહોતો તેમ જોરો ન હતો પણ સાધારણ ધર્મ વર્ણો હતો. તે પરંથી તેનો જન્મ છેક હલકી કોમમાં થયો નહોતો એમ સ્પષ્ટ માલમ પડતું હતું. વડોદરાની ખ્રિસ્તીશાળામાં તેણે ગુજરાતી સાત ધોરણોનો અભ્યાસ પુરો કર્યો હતો અને ગોધરામાં જઈ એણે વર્નાક્યુલર ક્રાઇનલની પરીક્ષા પાસ કરી હતી. પછી તેણે શિક્ષણના ધંધાની તાલીમ લીધી હતી. સુંદર કળામાં પણ તે પ્રવીણ હતો. ચિત્રકીર્મ તે સારી રીતે કરી જાણતો હતો. ગાયનકળામાં તો તે એટલો બધો પ્રવીણ હતો કે રવિવારે રહવારે દેવળમાં ખ્રિસ્તી ધર્મની પ્રાર્થનાનાં ગીતો તે પોતાના મધુર સ્વરથી ગાતો ત્યારે સાંભળનારાઓ ધડીભર પોતાના દેહનું ભાન ભુલી પ્રભુ ભક્તિમાં તક્લીન થઈ જતા હતા.

આ સમયમાં તે પોતાની શાળાના મુખ્ય શિક્ષક યાકુબની રથ નામની વીસ વર્ષની કુવારી દીકરીના

ગાઠ પરિચયમાં આવ્યો. પોતાના શારીરિક સૌંદર્ય, કેળવણી, અને સામાન્ય ચારિત્ર પર એને એટલો ખંધો વિશ્વાસ હતો તેમ નિરંતર તે એવો ઉપદેશ સાંભળતો કે ઈશ્વર સર્વનો પિતા છે, સર્વ મનુષ્યો ભાઈઓ છે, પ્રભુની દૃષ્ટિએ સર્વ સરખા છે, ઉંચ નીચનો ભેદ કૃત્રિમ છે, ખ્રીસ્ત ધર્મમાં તો તેને સ્થાનજ નથી. આથી એને ખીલકુલ સંશય નહોતો કે યાકુબની પાસે જ્યારે તે રથના હાથની માગણી કરશે ત્યારે તેની તે માગણીનો સ્વીકાર કરવામાં આવશે. પોતાની સાથેના રથના હમેશના મીલનસાર*વર્તનથી તેણે મની લીધું કે યાકુબની પરવાનગી મળશે કે તેની સાથે પાણી ગ્રહણ કરવાને રથને કોઈ પણ જાતનો વાંધો નહીં આવે.

પણ ભાવનાની સૃષ્ટિમાં ફરનાર યુવાન સેમ્યુઅલને તરતજ ખબર પડી કે યુવાવસ્થાનાં કાલ્પનિક સ્વપ્નાઓ જીવનમાં કુવચિતજ પ્રત્યક્ષ થાય છે. એક સવારની પ્રાર્થના પછી રથની સાથે તે યાકુબને જંગલે ગયો અને રથ તથા તેની માની સમક્ષ યાકુબની પાસે રથના હાથની તેણે માગણી કરી. સેમ્યુઅલ જોવો નિરાધાર છોકરો પોતાની દીકરીના હાથની માગણી કરવાની હિમ્મત ધરેછે તે જોઈ અભિમાની યાકુબને અત્યંત ગુસ્સો ચડ્યો. પોતાની માગણીના પ્રત્યુત્તરમાં યાકુબ તથા રથ બંને તરફથી સેમ્યુઅલને અત્યંત તિરસ્કારના શબ્દો સાંભળવા પડ્યા. ગનીય બીચારો સેમ્યુઅલ તો આ તિરસ્કારના શબ્દો સાંભળી પોતાનું

ભાન ભુલી ગયો. તરતજ તેણે યાકુબનો બંગલો છોડી પગ જ્યાં લઇ જાય ત્યાં ચાલવા માંડ્યું. કુવામાં પડીને, ઝેર ખાધને, પીસ્તોલ મારીને તેને આપઘાત કરવાનો વિચાર થઇ આવ્યો. આવા ને આવા નિરાંશા ભરેલા તરંગોમાં તે વડોદરાની કમેટી બાગમાં જે ત્રણ કલ્લાક કર્યો. કુદરતે આખરે તેને શાંતિ આપી. પણ હવે પછીથી તેના જીવનમાંથી આનંદ તથા રસ જતા રહ્યાં. લગ્ન, સંસારનાં સુખો તથા જીવનની બધી મહત્વાકાંક્ષાઓનો ત્યાગ કરી એક નિર્જન સ્થાને જઇ ત્યાં રહી સંન્યાસી માફક બાકીનું જીવન માત્ર પ્રભુભક્તિ અને સમાજસેવામાં ગાળવાનો તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

આ બનાવ પછી સેમ્યુઅલ પ્રત્યે યાકુબની ધર્ષા તથા ક્રોધ વધવા લાગ્યાં. રથના હાથની માંગણી કરવાની ધૃષ્ટતા સેમ્યુઅલે કરી હતી. એ વાત જગજાહેર થાય એ ગર્વિષ્ટ યાકુબને પસંદ નહોતું અને તેથી ગમે તેવા પ્રયત્નો કરી સેમ્યુઅલને વડોદરેથી કઢવાનો તેણે વિચાર કર્યો. એવામાં રેવાકાંદા અને પંચમહાલસની ગામડી ખ્રીસ્તી શાળાઓનાં ઇન્સપેક્ટ્રેસ મીસ ન્યુમેન તરફથી દીહણને માટે એક અંતીક્ષા અને મહેનતુ શિક્ષકને માટે માંગણી આવી. રેવરન્ડ મી. પારકરે પોતાનાં શિષ્યોમાંથી એકાદ જણની આ જગ્યા માટે લલામણ કરવાનું યાકુબને દરમાવ્યું. યાકુબે તરતજ સેમ્યુઅલને માટે લલામણ કરી. સેમ્યુઅલને પણ હવે વડોદરા તથા પોતાની સમક્ષ રથની નિરંતર હાજરી રમશાનું

જેવાં લયંદર લાગતાં હતાં તેથી તરતજ તેણે દીહણની નોકરી સ્વીકારી, અને પંદર રૂપીઆના માસિક પગારથી દીહણની નિશાળના શિક્ષકની નોકરી કરવા તે નીકળ્યા પડ્યો.

સેમ્યુઅલના ધૈર્ય, ખંત અને કર્તવ્યપરાયણતાના પ્રતાપે થોડાજ સમયમાં દીહણની નિશાળ ઘણી સારી રીતે બની ગઈ. નવાગામના પાટીદારોએ સેમ્યુઅલને ઘણીજ સારી મદદ આપી. સેમ્યુઅલના સહગુણોએ તેઓનાં મન એવાં તો હરી લીધાં કે સેમ્યુઅલ ખ્રીસ્તી હોવા છતાં તેઓ પોતાના છોકરા તથા છોકરીઓને તેની નિશાળમાં વિના સંકોચે મોકલવા લાગ્યા; અને તેનાપર અવરનવર દહીં, દુધ, શાક, પોંક વગેરે વસ્તુઓ બક્ષીસ તરીકે મોકલવા લાગ્યા. થોડા સમયમાં મીસ ન્યુમેને પણ સેમ્યુઅલની નિશાળની આણુધારી મૂલાકાત લીધી. તે વખતે વિદ્યાર્થીઓની સંખ્યા ૩૦-૪૦ ની હતી. વ્યવસ્થા તેમ શિક્ષણ પણ મીસ ન્યુમેનને સારાં લગ્યાં. મીસ ન્યુમેનનો સ્વભાવ પ્રેમાળ તથા માયાળુ હતો. દેશીઓ તરફ તેને ખીલકુલ સુગ નહોતી. સારા માણસ તથા તેના કાર્યની પરીક્ષા તે બહુ જલદીથી કરી શક્તી અને તેની સારી કદર કરી ઉત્તેજન આપતી. હરતે મહોએ તેણે સેમ્યુઅલના કામનાં સારાં વખાણ કર્યાં અને તેને જણાવ્યું કે “થોડા સમયમાં તમારી નિશાળને સરકાર પાસે ગ્રાંટને માટે રજીસ્ટર કરાવવાની હું ચાલુ કરીશ. અમારા રીવાજ મુજબ ગામડાની નિશાળોને જે ગ્રાંટ મળે છે તે અમે મીશનરોમાં જામે કરતાં નથી. પણ શિક્ષકોને તે બક્ષીસ

તરીકે આપીએ છીએ, તે મુજબ તમારી નિશાળની જે ગ્રાંટ મળશે તે તમને બક્ષીસ તરીકે આપીશું.” પૈસાની સેમ્યુઅલને બહુ દરકાર નહોતી. તેને તો અત્યારે નિશાળને માટે એક મદદનીશ શિક્ષકની ખાસ જરૂર હતી. થોડા વખતમાં વિદ્યાર્થીઓની આવડત પ્રમાણે તેમના જુદા જુદા વર્ગો પાડવાનો તેનો વિચાર હતો. મદદનીશ શિક્ષક મળે તો તેડવા જવાના તથા શિક્ષણ આપવાના કામની બહેન થાય જેથી કરીને શાળાનું શિક્ષણ વધારે અસરકારક થઈ શકે. સહયતાપૂર્વક સેમ્યુઅલે પોતાની આ માગણી મીસ ન્યુમેન સમક્ષ રજુ કરી. મીસ ન્યુમેનને સેમ્યુઅલની આ માગણી બ્યાબાળી લાગી. એકાદ માસમાં એક મદદનીશ શિક્ષક આપવાનું કબુલ કરી, સેમ્યુઅલના કામની ફરી પ્રશંસા કરી, સારા કામ બદલ સેમ્યુઅલને પોતાની સાથે રોકેહેન્ડ કરવાનું માન આપી મીસ ન્યુમેન દીહણથી વિદાય થઈ.

(૨)

ક્રીનાબાઈ નામની એક યુવાન સ્ત્રીશિક્ષકની સેમ્યુઅલના મદદનીશ શિક્ષક તરીકે થોડા વખતમાં નીમણુંક થઈ.

ક્રીનાબાઈની ઉંમર માત્ર એકવીસ બેવીસ વર્ષનીજ હતી. પરંતુ તરુણાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતાં તેને જીંદગીની આસમાની સુસ્તાનીનો પુરેપુરો અનુભવ થઈ ગયો હતો અમદા-

વાદના મુખ્ય દેશી પાદરી મી. લ્યુકસની તે એકની એક દીકરી હતી. તેની મા તેને છેક નાની ઉમ્મરની મુકી સ્વ-ગરિથ થઈ હતી. તેના બાપે બીજાવાંર લગ્ન કરેલું નહીં હોવાથી તે નાનપણમાં અત્યંત લડમાં ઉછરી હતી. મીશન સ્કુલમાં ગુજરાતી ભણતર પુર કરી રહ્યા પછી ટ્રેનિંગ કોલેજમાં તેણે અંગ્રેજી અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. સત્તર વર્ષની વયે તે અંગ્રેજી છદ્દા ધોરણનો અભ્યાસ કરતી હતી. આ અરસામાં પોતાના બંગલાની નજદીક રહેનાર અમનવાદની મેડીકલ સ્કુલમાં અભ્યાસ કરનાર શશિકાંત નામના એક નાગર યુવક સાથે તેને ગાઢ પરિચય થયો. સાધારણ દેશી ખ્રિસ્તીની છોકરીઓ કરતાં ક્રીનાબાઈ ધણીજ વધારે સુંદર હતી. તેના સ્હેરાની આકૃતિ અત્યંત પ્રભાવશાળી હતી. શશિકાંત પણ શરીરે મજબૂત બાંધાનો તથા સુંદર આકૃતિવાળો હતો. વાતચીતમાં તો તેના વિચારો ધણાજ ઉદાર દેખાતા હતા. તે દરરોજ મી. લ્યુકસને તથા ક્રીનાબાઈને કહેતો કે 'હિંદુઓના કૃત્રિમ ન્યાતનતના બેદો મને માન્ય નથી. લ્યુકસ તથા ક્રીના સાથે ખેસી તે છયેક તેમના ઘરની રહ્યા ખીતો તથા એક ટેબલપર તેમની સાથે બીસકીટ વગેરે વસ્તુઓનો ઉપભોગ કરતો. થોડા વખતમાં શશિકાંત તથા ક્રીનાના ઘાઠ પરિચયનું પ્રેમમાં રૂપાંતર થશે તો પરિણામ ધણું વિપરીત આવશે એવી લ્યુકસને ચિંતા થવા માંડી. તે તરત સમજી ગયો કે આ ગર્વિષ્ટ નાગરકોઈપણ દિવસ દેશી ખ્રિસ્તીની છોકરી સાથે લગ્ન કરશે નહીં. કદાચ શશિકાંત તેમ કરવાની હિંમત બતાવવાને તૈયાર થાય તો પણ

તેનાં માતાપિતા આ લગ્નની સંમતિ આપશે નહીં. કદાચ શશિકાંતના માતાપિતાની આ લગ્નને માટે મંજૂરી મળે તો પણ કાયદો આવા લગ્નનો સ્વીકાર કરશે નહીં. શશિકાંત ખ્રિસ્તી થાય નહોં અથવા ક્રીના ખ્રિસ્તીધર્મનો ત્યાગ કરે નહીં ત્યાસુધી એનાં લગ્ન થવાં અશક્ય છે. લ્યુકસને આ બંને બાબતો અસંભવિત લાગવાથી બંને વચ્ચેનો દિનપર દિન વધતો પરિચય તેનું પ્રેમજ્વાળામાં રૂપાંતર થતાં પહેલા બંધ કરવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો. ક્રીનાને તેણે ટ્રેનિંગ કૉલેજમાંથી ઉઠાડી મેલી ગોધરાની દેશી ખ્રિસ્તી સ્ત્રીઓને શિક્ષકના ધંધાની તાલીમ આપવાને માટે કોલેજી કૉલેજમાં મોકલી દીધી, અને તે કૉલેજના મૂખ્ય શિક્ષકને તેના જીવનની સર્વ હકીકત પત્રદ્વારા જણાવી, તેના પર ખાસ દેખરેખ રાખવાની તેને સૂચના કરી. શરૂઆતમાં ક્રીનાબાઈને પોતાના પિતાની આ વર્તણૂક કૂરતા સમાન લાગી અને તેને ગોધરામાં અણગમો થવા લાગ્યો. તેને સુંદર અને રાસક શશિકાંતનું વારંવાર સંભરણુ થવા લાગ્યું. પરંતુ પિતાનું દષ્ટિબિંદુ તરતજ તેના સમજવામાં આવી ગયું ‘હરિ કરે સો હિત’. એ સિદ્ધાંતને વશ થઈ તે પોતાના નવા જીવનપ્રવાસમાં આનંદથી મહાલવા લાગી. પરંતુ દૈવે એને માથે નાંખેલું દુઃખ આટલેથી અટક્યું નહીં થોડા સમયમાં એના પિતાનો સ્વર્ગવાસ થયો અને તે તદ્દન નિરાધાર થઈ ગઈ. એના પિતાનો પગાર જો કે ઠીક હતો પણ તે અત્યંત ઉદાર ને ખર્ચાળ હોવાથી તેણે કાંઈપણ અચાવ્યું નહોતું. તેથી ક્રીનાબાઈને ભવિષ્યમાં આવતા

હવનકલહમાં જાત મહેનત સીવાય ખીજ કશાનો આધાર નહોતો. આથી હવે તે અત્યંત મહેનત લઈ વિદ્યાભ્યાસ કરવા લાગી. ક્રીના ખુબજ શુદ્ધિશાળી હોવાથી કોલેજની ત્રણે વર્ષની પરીક્ષાઓ તેણે ઉંચે નંબરે પાસ કરી. તેમ ભરત શીવણમાં, ગાયનકળામાં તથા ચિત્રકળામાં તે પ્રવીણ બની. છાપેલા જેવા સુંદર અક્ષરો લખવા બદલ તેની કીર્તિ આખી કોલેજ તેમ પરીક્ષકો આગળ પહોંચી. ત્રીજા વર્ષની પરીક્ષામાં તે પાસ થઈ કે તરતજ દીહણની શાળામાં મદદનીશ શિક્ષક તરીકે તેની નીમણુંક થવાથી ક્રીનાઆઈ દીહણ ઉપડી ગયું.

સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાઆઈ બંને મહેનતુ તથા કર્તવ્ય-નિષ્ઠ હોવાથી તેમની શાળા ઘણાજ સારા પાયાપર ચાલવા લાગી. એક દિવસે સાંજે ટપાલી સેમ્યુઅલના હાથમાં એક સરકારી પાકીટ મૂકી ચાલતો થયો. દીહણમાં ટપાલ ઓફીસ નહોતી. પણ નવાગામના પાટીદારોએ અત્યંત મહેનત કરી એવી ગોઠવણ કરાવી હતી કે અઠવાડીયામાં બે દિવસ ટપાલી તેમના ગામમાં આવી પેટીમાંથી તેમણે લખેલા કાગળો લઈ જાય તે તેમના પર આવેલા કાગળો આખી જાય. રેલ્વે સ્ટેશનથી નવાગામ જવાનો રસ્તો સેમ્યુઅલની નિશાળ આગળ થઈને હોવાથી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાઆઈનાં કાગળો પણ ટપાલી તેમને આપી જતો. સેમ્યુઅલ પર ખાનગી પત્રો કદી કોઈના આવતાજ નહીં. નિશાળના કામ સંબંધી મીશન તરફથી કોઈ કોઈ વખત

પત્રો આવતા. કીનાના પર ગોધરેથી તેમ અમદાવાદથી તેની સખીઓના પત્રો આવતા. તેમના પર પત્ર આવે તે સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈને અદ્ભુત પ્રસંગ હતો. કાગળ ઉપરના પાકીટના ઘાટ ઉપરથીજ બંનેને તરતજ ખબર પડી ગઈ કે આ કોઈનો ખાનગી પત્ર નથી તેમ મીશન તરફનો પણ પત્ર નથી.

પત્ર ફોડીને વાંચતાંજ ખબર પડી કે આ કાગળ તો પંચમહાદસ અને રેવાકાંઠાના આસીસ્ટન્ટ ડેપુટી એન્ડુ-કેશનલ ઇન્સ્પેક્ટરનો હતો. તેમાં જણાવેલું હતું કે અમુક દિવસે તે સેમ્યુઅલની નિશાળ તપાસવા આવશે અને નિશાળનું કામ સંતોષકારક માલુમ પડશે તો તેમને ગ્રાંટ ઇન એઈડ કોડના ત્રીજા પ્રકરણ પ્રમાણે દરેક છોકરા દીઠ બે રૂપિયા તથા છોકરી દીઠ ચાર રૂપિયા ગ્રાંટ આપવામાં આવશે. વિદ્યાર્થીઓનું હાજરી પત્રક બરોબર રાખેલું હશે તો તે બદલ વાર્ષિક બાર રૂપિયા ગ્રાંટ આપવામાં આવશે. નિશાળની તપાસ વખતે કેવી જાતની તૈયારીઓ કરી રાખવી તથા કેવાં પત્રકો તૈયાર રાખવાં તે સંબંધી પણ સૂચના કરવામાં આવી હતી.

ડેપુટી સાહેબનો પત્ર વાંચીને સેમ્યુઅલ તથા કોના બંને અત્યંત આનંદ અને ઉત્સાહમાં આવી ગયા. પોતાની નિશાળની તપાસનો દિવસ દરેક શિક્ષકને અને ખાસ કરીને મહેનતુ અને કર્તવ્યનિષ્ઠ શિક્ષકને આનંદ અને ઉત્સવનો દિવસ હોય છે. પોતાના આખા વર્ષના કામની પરીક્ષક

તરફથી સારી કદર થાય, તેને માટે તેને યશ મળે એવી દરેક શિક્ષકને સ્વાભાવિક ઇચ્છા હોય છે, અને તે ઇચ્છા ફળીજૂત કરવાને તે યથાશક્તિ પ્રયાસ કરે છે. ડેપ્યુટી સાહેબની મુલાકાતનો દિવસ સંપૂર્ણ ક્ષતેહમંદીથી પસાર થાય તેને માટે સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઈએ તૈયારીઓ કરવા માંડી ડેપ્યુટી સાહેબનો સ્વભાવ કેવો છે, તેઓ કેવી દબથી પરીક્ષા લે છે તે સંબંધી માહિતી મેળવવા તેમણે તજવીજ કરવા માંડી. પાંચ સાત માઈલ દૂર આવેલી લોકલ ઓડ નિશાળોના મહેતાજીઓને મળી તે સંબંધી માહિતી મેળવવા એક રવિવારે સેમ્યુઅલ બે ત્રણ ગામડામાં ફરી આવ્યો. ક્રીનાએ પણ ગોધરાની મીશન સ્કુલમાં પત્ર લખી હકીકત મંગાવી. બધી તજવીજનો એકંદરે સાર એ નીકળ્યો કે ડેપ્યુટી સાહેબ પંચમહાલસ તથા રૈવાકાંઠામાં નવા આવેલા છે. તેમનો સ્વભાવ શાંત તથા માયાળુ છે. ગામડાની નવી નીકળેલી નિશાળો તેમાં ખાસ કરીને મીશનની નિશાળો પર તેમને ખાસ પ્રેમ છે. મીસ ન્યુમેનના તે મિત્ર છે અને તેને તેઓ વારંવાર મળતા રહે છે. તેથી દીહણની નિશાળમાં જે જે એમના જોવામાં આવશે તે સંબંધી વિગતવાર હકીકત મીસ ન્યુમેનને તેઓ કહેશે.

પોતાની નિશાળ તપાસવા આવનાર ડેપ્યુટી સાહેબ સંબંધી મળેલી હકીકતથી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીના બંને આનંદમાં આવી ગયાં. અને સાહેબના આવવાના દિવસની અત્યંત આતુરતાથી રાહ જોવા લાગ્યા. ખાસ કરીને ક્રીના.

કુંભાર પાસે પાણી ભરાવી તૈયાર રાખ્યું હતું. કુંભારને શીખવી રાખ્યું હતું કે સાહેબને જવાની તૈયારી થાય તે વખતે ગ્રાહ બનાવી તૈયાર રાખવી. ગ્રાહને માટે નવા ગામના પાટીદારો પાસેથી જરમન સીલવરના ખાલા રકાબી મંગાવી રાખ્યા હતા. નવા ગામના પાટીદારોની માસ્કતે વડોદરાથી સાહેબની મહેમાનગીરી કરવા માટે મેવા, મીઠાઈ ચેવડો, પાન સોપારી એલચી હાર કલગી વગેરે વસ્તુઓ પણ મંગાવી તૈયાર રાખેલી હતી. સહવારના પોરથી દીહણ તથા નવાગામ બંને ગામમાં તેમ ખેતરોમાં ફરી માખાપના કાલાવાલા કરી સાહેબ આવે તે વખતે બપોરે વધુમાંવધુ છોકરાંઓ હાજર રહે તેવી ગોઠવણ કરી રાખી હતી.

બાર વાગતાં સર્વ તૈયારીઓ સંપૂર્ણ થઈ રહી. છોકરા છોકરીઓ પણ બહુજ સારી સંખ્યામાં હાજર થયાં. સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઈ પણ તે પ્રસંગને માટે પોતાની પાસે જે ઉત્તમમાં ઉત્તમ પોશાક હતો તે પહેરી તૈયાર થઈ ગયાં.

ઝાઝવા સ્ટેશનપર અગીઆર વાગે ખાખી કોટ પાટલુન પહેરેલા એક યુવાન ગૃહસ્થ હાથમાં ચામડાની બેગ લઈ ઉતર્યા તો ખરા. પરંતુ તેઓ ડેપુટી સાહેબ નહોતા. મુંબાઈની ચોપડીઓ વેચનાર પ્રસિદ્ધ મેકમીલન કંપનીના તેઓ ફરતા એજન્ટ હતા. ગુજરાતના છેક ઉંડાણના ભાગનાં ગામડાઓમાં ફરી કંપનીએ પ્રસિદ્ધ કરેલી કૌપી બુકો ખપાવવાના ઉદ્દેશથી તેઓઆ તરફ નીકળી પડ્યા હતા.

સ્ટેશનની આજુબાજુના ગામડાઓમાં નિશાળો હશે તેમ ધારી તેઓ સ્ટેશનપર ઉતરી પડ્યા. 'લેટફાર્મ'ની બહાર જઈ તપાસ કરતાં તેમનેમાલમ પડ્યું કે સ્ટેશનથી ચાર પાંચ ગાઉ દૂર દીહણ ગામમાં પાદરીની એક નિશાળ છે. તરતજ તેમણે દીહણ આવવા જવાની ગાડી લાડે કરી લીધી ને ગાડીવાનને સૂચના કરી કે દીહણ જઈ પાદરીની નિશાળ આગળ ગાડી ઉભી રાખવી.

નિશાળની આજુબાજુ ખીલકુલ મકાન નહીં હોવાથી નિશાળના ઓટલાપરથી એક બે માઇલ સુધી નજર પહોંચી શકતી હતી. દૂરથી એક ગાડી આવતી દેખી સેમ્યુઅલે ક્ષીન.બાઇને કહ્યું “ ક્ષીનાબાઇ, સાહેબની ગાડી આવતી દેખાય છે, સર્વ તૈયારીઓ સંપૂર્ણ છે ને ? ”

ક્ષીનાબાઇએ મંદ હાસ્ય કરી જવાબ દીધો, “ યથા-શક્તિ સર્વ તૈયારીઓ આપણે કરી છે. આવા નિર્જન જંગલ, જેવા સ્થળમાં આના કરતાં વધારે સારી તૈયારીઓ થવી અશક્ય છે. સાહેબ માયાળુ તથા ગુણગ્રાહી છે માટે તમે કોઈ પણ વાતની ચિંતા કરશો નહિં. પરમેશ્વરની કૃપા હશે તો તેઓ જરૂર આપણા કામથી પ્રસન્ન થશે, આપણને સારી ગ્રાંટ અપાવશે અને મીસ સાહેબ આગળ આપણાં વખાણ કરશે. ”

આ વાતચીત પુરી થાય છે ઓટલામાં તો ગાડી આવી પહોંચી. બુકસેલરનો એજન્ટ હાથમાં બેગ લઈ નીચે ઉતરી પડ્યો. સેમ્યુઅલ ગાડી સુધી સાહેબને લેવા રહામે ગયો.

ને સાહેબ ગાડીમાંથી ઉતર્યા એટલે નીચા વળા સાહેબને સલામ કરી. સેમ્યુઅલ સાથે સાહેબ નિશાળની અંદર પેદા એટલે ક્રીનાબાઈએ બે હાથ જોડી હસતે મ્હોંએ માથું નમાવી સાહેબને નમન કર્યું અને આંખના ઈસારાથી વિદ્યાર્થીઓને આવકારનું ગીત ગાવા સૂચના કરી. ‘બાળકોએ તરત ગીત ગાવા માંડ્યું. વચ્ચે વચ્ચે ક્રીનાબાઈએ પોતાના મધુર સ્વરે પૂરવણી કરવા માંડી. ચોપડીઓ વેચનાર એતી ગયો કે કાંઈ ભૂલ થાય છે અને સઘળાં તેને ડેપ્યુટી સમજી આવકાર આપે છે. પરંતુ તે સમજી સ્વભાવનો હતો તેથી ‘ટીખળ ચાલવાદો’ બે ઘડી ગમ્મત થશે અને એ બહાને માફ કામ પણ સારી રીતે થશે એમ ધારી ભૂલ સુધારવાનું તેણે ઉચિત ધાયું નહીં. તરતજ તેણે સેમ્યુઅલને પુછ્યું, “માસ્તર સાહેબ, હું આજે આવવાનો છું તેની તમને ખબર તો મળી હતીને ?” સેમ્યુઅલે નીચા નમી સલામ કરી જવાબ દીધો. “હા. સાહેબ, આપનો પત્ર મને વખતસર પહોંચ્યો હતો. અને આપની સૂચના મુજબ રજીસ્ટર તેમ બીજાં પત્રકો મ્હોં તૈયાર રાખ્યાં છે. ગામડાનું કામ છે, જંગલી ભીલ લોકો સાથે કામ લેવાનું છે. આપ તો હાના માણસ છો, તેથી બધી વાત બ્યાનમાં રાખશે એની મને સંપૂર્ણ ખાતરી છે. અને હું આશા રાખું છું કે નિશાળના કામ બદલ તેમ રજીસ્ટર રાખ્યા બદલ આપના મુબારક હાથે મારી સારી કદર થશે ને મને સારી ઓટ મળશે.”

વેશધારી ડેપ્યુટીને હવે કાંઈ સમજણ પડવા લાગી કે

મારે શી રીતે કામ લેવું. પ્રથમ તો તેણે સમ્યક્તા બતાવી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઈને કહ્યું “ તમે બંને જણાં મારી સમક્ષ ઉભાં રહ્યાં છો તે મને ક્રીક લાગતું નથી. પહેલાં તમે બેસો પછી આપણે નિરાંતે કામનો આરાંભ કરીશું. તમારી નિશાળનો બકારનો દેખાવ જોઈ હું બહુ ખુશ થયો છું. કોઈપણ ગામમાં આવી સુંદર અને સ્વચ્છ નિશાળ મારા જોવામાં આવી નથી. તમારે ગ્રાંટ બાબત બીલકદ ચિંતા કરવી નહીં. તમારી મહેનતની પુરેપુરી કદર થશે. હવે પહેલાં મને રજીસ્ટર બતાવો.” તરતજ સેમ્યુઅલ ટેબલના ખાનામાંથી રજીસ્ટર કાઢી સાહેબની પાસે મુક્યું. તેમ સંખ્યા, હાજરી, ખર્ચ વગેરેનાં પાંદે પાલુ રજુ કર્યાં.

આમતેમ પાનાં ફેરવી ડેપ્યુટી સાહેબ બોલ્યા, “ શું સુંદર રજીસ્ટર છે ! આટલી બધી કાળજીથી તૈયાર કરેલું રજીસ્ટર મારા જોવામાં કદાપણ આવ્યુંજ નથી. બીલકદ અઘા સથા ફેકાછેકી તો છેજ નહીં. અક્ષર પણ છાપેલા જેવા લાગે છે. રજીસ્ટર કાણ લખે છે ? ” તરતજ ક્રીનાએ આગળ આવી સ્મિત હાસ્ય સાથે સાહેબને નમન કરી ધીરા અને મધુર સ્વરે સાહેબને જવાબ દીધો, “ હું તૈયાર કરું છું સાહેબ ” “ આ તમારા અક્ષર છે ? ” “ હા સાહેબ. ” આવા સુંદર અક્ષર ને તે પણ એક સ્ત્રીના ! ગઈ સાલ મુંબઈમાં કેળવણી-પ્રદર્શન ભરવામાં આવ્યું હતું તેમાં આ રજીસ્ટર અથવા તો તમારા અક્ષરનો બીજો કોઈ નમુનો મેં કલ્પો હોત તો તમને જરૂર ગ્રાંટ મળત.”

તરતજ તેણે પેતાના ગજવામાંથી એક કાયરી કાઢી અંગ્રેજીમાં લખ્યું “રજીસ્ટર ઉત્તમ.” કીનાબાઈને અંગ્રેજી આવડતું હતું. તીક્ષ્ણ આંખે શું લખાયું હતું તે તેણે જોઈ લીધું. “Excellent” શબ્દ લખાયેલો જોઈ તેનો આત્મા પ્રસન્ન થયો.

“આલો માસ્તર સાહેબ, હવે આપણે નિશાળની રીતસર તપાસ શરૂ કરીએ. પણ પ્રથમ તો મ્હારે તમને જે ત્રણ અંગત પ્રશ્નો પુછવાના છે. તેમાં કાંઈ અસંભવતા જેવું લાગે તો ક્ષમા કરશો.” પછી તેણે નિશાળસ્થાપન થયાની તારીખ, અને શિક્ષકોને મળતો પગાર વગેરે પ્રશ્નો પુછી છેવટે હિમ્મત રાખી શિક્ષક તથા શિક્ષિકાનું સળપણ પુછ્યું. સંમ્યુઅલે જવાબ દીધો “અમે એક ખીજનાં ખાસ સગાં તો નથી. પણ એક ખીજને ધર્મનાં લાઠી બંહેન સમજીએ છીએ.” ડેપુટી સાહેબને આ જવાબ પસંદ પડ્યો હોય એમ જણાયું નહીં.

“માસ્તર, તમને ખબર છે કે સરકારે હાલમાં કેળવણી સંબંધી પોતાની પદ્ધતિમાં ફેરફાર કર્યો છે. માનસિક કેળવણી કરતાં શારીરિક કેળવણી તરફ લક્ષ આપવું એવો અસારાપર સરકારનો ખાસ હુકમ છે. છોકરાઓને ગણિત કે ઇતિહાસ બૂગોળ આવડે છે કે નહીં તે જાણવાની હું દરકાર કરતો નથી. પણ તેમનાં શરીર સુધારવાને માટે તમે શું શું ઉપાયો લો છો તે મારે ખાસ જાણવું છે. છોકરાઓના અહેસાસપરથી તો તેઓ તંદુરસ્ત અને આનંદી લાગે છે.”

સેમ્યુઅલને આવી જાતની પરીક્ષા બહુ પસંદ તો ના પડી પણ સાહેબ પાસે ગ્રાંટ લેવાની એટલે તેણે પોતાનો વિરોધ દર્શાવ્યો નહીં અને જવાબ દીધો, “સાહેબ, છોકરાઓને હું સંગીત સહિત ફ્રીલ કરાવું છું. તેમ તીરકાંમદા તથા ગેડીઝાની રમતો પદ્ધતિસર રમાડું છું.”

ડેખ્યુટી સાહેબ—“બહુ સારું, ચાલો ત્યારે મને ફ્રીલ તથા રમતો બતાવો.” ડેખ્યુટી સાહેબના ખ્યાલમાં એ ના આવ્યું કે નિરંતર ખેતરોમાં રમતાં કુદતાં છોકરાંઓને શારીરિક કેળવણી તો કુદરત તરફથીજ મળે છે. એમના શરીરનું બંધારણ સાદું ના હોય તો તેમાં શારીરિક કેળવણીની ખામી કરતાં ખરાબ પાણી તથા ભુખમરો વધારે જવાબદાર છે. સેમ્યુઅલે કાંઈ ખેડીતાં ખેડીતાં જવાબ દીધો, “સાહેબ એ છેવટે જુઓ તો—હાલમાં ખીજા વિષયો તપાસો તો. ડેખ્યુટી સાહેબ—“ચાલો ત્યારે એમ કરીએ. ભૂગોળ અને આરોગ્યશાસ્ત્રના એકાદ બે પ્રશ્નો પુછી લઉં છું. જે કે તેમ કરવાની મારી ખાસ ઈચ્છા નથી.”

આવી ગામડી નિશાળોમાં માત્ર લખતાં વાંચતાં તથા સાધારણ ગણિતજ શીખવવામાં આવે છે. ભૂગોળ, આરોગ્ય શાસ્ત્ર વગેરે વિષયોને ગામડી નિશાળોમાં સ્થાન નથી એ વાત ડેખ્યુટી સાહેબને યાદ દેવડાવવાની સેમ્યુઅલની હિમ્મત આવી નહીં. કારણ કે તેમ કરવા જતાં સાહેબને કદાચ માડું લાગે તો ગ્રાંટમાં નુકશાન બન્ય.

સાહેબે એક છોકરાને પ્રશ્ન પુછ્યો, “અલ્યા, ગંગા ક્યાં આવી?”

આ છોકરો નવાગામના પાટીદારનો હતો ને તેની બહેનનું નામ ગંગા હતું. તરતજ તે બોલી ઉઠ્યો, “સાહેબ ગંગા તો ઘેર છે. તે અહીંઆં ભણવા નથી આવતી.” આ જવાબ સાંભળી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીના બંનેને હસવું આવ્યું. સાહેબ પણ ખુશ થયા હોય એમ લાગ્યું. તેઓ બોલ્યા “છોકરાઓ ચાલક અને હાજર જવાબી છે. આવા વિદ્યાર્થીઓ તમારી નિશાળમાં છે તેને માટે હું તમને ખાસ અભિનંદન આપું છું.” તરતજ તેમણે કાયરી કાઢી અંગ્રેજીમાં લખ્યું “ભૂગોળ ઉત્તમ, છોકરાઓ ચાલક અને હાજરજવાબી.” ક્રીનાબાઈની તીક્ષ્ણ આંખે તે વાંચી લીધું અને તેને આનંદ થયો—“ચાલો હવે હું આરોગ્યશાસ્ત્રના એકાદ બે પ્રશ્નો પુછી લઉં.” પોતાની કંપની તરફથી આરોગ્યશાસ્ત્રનું એક પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવ્યું હતું. રેલવેમાં લાંબી મુસાફરીમાં વખત ગાળવાને માટે એ પુસ્તક એમણે ઘણીવાર વાંચેલું હતું તેથી તેમની માન્યતા હતી કે એ વિષયમાં તેઓ સાંજે જ્ઞાન ધરાવે છે.

તેમણે એક છોકરાને સવાલ પુછ્યો, “છોકરા, કોઈ કુબ્જતા માણસને પાણીની બહાર કાઢીએ તો તેને જાનમાં લાવવાને આપણે શું કરવું?” એક ભીલના છોકરાએ જવાબ દીધો, “સાહેબ એને ઉંઘો સુવાડી પેટમાંથી પાણી કાઢી નાંખવું.” સાહેબ બહુ ખુશ થઈ બોલ્યા,

“શાખાશ” ખીજ છોકરાને સાહેબે પ્રશ્ન પુછ્યો “અલ્યા શરીરનું મોટામાં મોટું હાડકું કયું?” એક ભીલના છોકરાએ જવાબ દીધો, “સાહેબ, ખોપરીનું.” સાહેબને એવો ખ્યાલ હતો કે જાંગ આગળનું હાડકું મોટામાં મોટું છે. પણ છોકરાની જૂલ સુધારવા જતાં કદાચ પોતાના અજ્ઞાનનું પ્રદર્શન થઈ જાય એવી દેહશતથી તેઓ મુંઝા રહ્યા. તરતજ તેમણે ડાયરી ઉઘાડી લખી લીધું, “આરોગ્યશાસ્ત્રનું જ્ઞાન ઉત્તમ” કીનાખાઈને એ વાંચી અતિ આનંદ થયો.

ઉપચુટી સાહેબ--“માસ્તર, તમે છોકરાઓના અક્ષર સુધારવાને કાંઈ કૌપીઓપી લખાવો છો?”

સેમ્યુઅલ: “ના, સાહેબ, હજી શરૂ કરી નથી પણ આવતે વર્ષે શરૂ કરવાનો વિચાર છે.”

ઉપચુટી--“તમારો વિચાર ઘણો સારો છે. આવતે વર્ષે જરૂર શરૂ કરજો. ને આ મેકમીક્સન કંપનીની કૌપી હું તમને અપું છું. તે સરતામાં સરતી છે, તેના કાગળ પણ સારા છે માટે ગામડાની નિશાળોમાં તે ફીક પડશે. તમારાં છોકરાંઓને માટે એ જાતની કૌપીઓ મંગાવજો. શિક્ષકોને કમીશન પણ એ કંપની તરફથી સાઈ મળે છે” એમ કહી પોતાની બેગમાંથી કૌપીના ચાર ભાગની એક એક નકલ કાઢી તેણે તે નકલોશિક્ષકને બક્ષીસ આપી. સેમ્યુઅલે નીચાવળી સલામ કરી બાહર સાથે એ બક્ષીસ સ્વીકારી. “ચાલો, માસ્તર, હવે મારે રમત ગમત જોવી છે. તે ખતાવો.”

સાહેબે એક છોકરાને પ્રશ્ન પુછ્યો, “અત્યા, ગંગા ક્યાં આવી?”

આ છોકરો નવાગામના પાટીદારનો હતો તે તેની ખુદેનનું નામ ગંગા હતું. તરતજ તે બોલી ઉઠ્યો, “સાહેબ ગંગા તો ઘેર છે. તે અહીંયાં લણવા નથી આવતી.” આ જવાબ સાંભળી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીના બંનેને હસવું આવ્યું. સાહેબ પણ ખુશ થયા હોય એમ લાગ્યું. તેઓ બોલ્યા “છોકરાઓ ચાલક અને હાજર જવાબી છે. આવા વિદ્યાર્થીઓ તમારી નિશાળમાં છે તેને માટે હું તમને ખાસ અભિનંદન આપું છું.” તરતજ તેમણે કાયરી કાઢી અંગ્રેજીમાં લખ્યું “ભૂગોળ ઉત્તમ, છોકરાઓ ચાલક અને હાજરજવાબી.” ક્રીનાબાઈની તીક્ષ્ણ આંખે તે વાંચી લીધું અને તેને આનંદ થયો. “ચાલો હવે હું આરોગ્યશાસ્ત્રના એકાદ બે પ્રશ્નો પુછી લઉં.” પોતાની કંપની તરફથી આરોગ્યશાસ્ત્રનું એક પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવ્યું હતું. રેલવેમાં લાંબી મુસાફરીમાં વખત ગાળવાને માટે એ પુસ્તક એમણે ઘણીવાર વાંચેલું હતું તેથી તેમની માન્યતા હતી કે એ વિષયમાં તેઓ સાઈ જ્ઞાન ધરાવે છે.

તેમણે એક છોકરાને સવાલ પુછ્યો, “છોકરા, કોઈ કુબતા માણસને પાણીની બહાર કાઢીએ તો તેને બાનમાં લાવવાને આપણે શું કરવું?” એક ભીલના છોકરાએ જવાબ દીધો, “સાહેબ એને ઉંઘો સુવાડી પેટમાંથી પાણી કાઢી નાંખવું.” સાહેબ બહુ ખુશ થઈ બોલ્યા,

“શાખાશ” ખીજ છોકરાને સાહેબે પ્રશ્ન પુછ્યો “અલ્યા શરીરનુ મોટામાં મોટું હાડકું કયું?” એક ભીલના છોકરાએ જવાબ દીધો, “સાહેબ, ખોપરીનું.” સાહેબને એવો ખ્યાલ હતો કે જાંગ આગળનું હાડકું મોટામાં મોટું છે. પણ છોકરાની ભૂલ સુધારવા જતાં કદાચ પોતાના અજ્ઞાનનું પ્રદર્શન થઈ જાય એવી દેહશતથી તેઓ મુંઝા રહ્યા. તરતજ તેમણે ડાયરી ઉઘાડી લખી લીધું, “આરોગ્યશાસ્ત્રનું જ્ઞાન ઉત્તમ” કીનાખાઈને એ વાંચી અતિ આનંદ થયો.

ઉપચુટી સાહેબ--“માસ્તર, તમે છોકરાઓના અક્ષર સુધારવાને કાંઈ કોપીઓખી લખાવો છો?”

સેમ્યુઅલ: “ના, સાહેબ, હજી શરૂ કરી નથી પણ આવતે વર્ષે શરૂ કરવાનો વિચાર છે.”

ઉપચુટી--“તમારો વિચાર ઘણો સારો છે. આવતે

ચાલી નહોતી. ક્રિનાબાઇના દીકણ આવ્યા પછી તરત જ સેમ્યુઅલે બાણી લીધું હતું કે તેની સહચારિણી થવાને રથ કરતાં ક્રીના વધારે યોગ્ય હતી. પરંતુ રથ તથા ચાકુબ તરફથી તિરસ્કાર થયા પછી સેમ્યુઅલની સ્થિતિ દુધનો બબ્બો છાશ કુંકાને પીનાર જેવી થઇ હતી. તેમ ક્રીનાના ચહેરાપર સૌંદર્ય તથા સહગુણનો પ્રભાવ ઝોટલો બધો સ્પષ્ટ દેખાતો હતો કે કોઈપણ પુરુષ તેના તરફ વિકારની દૃષ્ટિથી જોવાની હિંમત ચલાવી શકે એમ નહોતું. આ કારણોને લીધે સેમ્યુઅલ પોતાની લાગણીઓ પ્રદર્શિત કરી શક્યો નહોતો. સેમ્યુઅલ આખો દિવસ ઉદાસને ઉદાસ રહેતો. કોઈપણ મનુષ્યના પરિચય કરતાં તેને એકાંત વધારે પ્રિય હતું. તે નિરંતર આ સંસારની અસારતા તથા સાધુતાની જ વાતો કરતો તેથી તેમ સ્ત્રી જાતિની સ્વાભાવિક શરમને લીધે ક્રીનાબાઇથી પણ પોતાની લાગણીઓ પ્રદર્શિત થઇ શકી નહોતી. પરંતુ તેને ખાતરી થઇ હતી કે કુશળ નાવિક વગર તેનાથી આ ભવસાગર તરી શકાય તેમ નથી. બહારથી ઉદાસ ને જીવનથી નાસીપાસ થએલા સેમ્યુઅલની અંદર રહેલું ઉત્તમ ચારિત્ર્યબળ ક્રીના જોઇ શકી હતી. વળી તેને ખાતરી થઇ ગઇ હતી કે તેની અત્યારની પરિસ્થિતિમાં સેમ્યુઅલ કરતાં વધારે યોગ્ય સાથી તેને મળી શકે એમ નથી. ડેચુટી સાહેબ તરફથી આ અણુધારી પણ આનંદદાયક સૂચના સાંભળી બંને અંતઃકરણ પૂર્વક તેમનો ઉપકાર માનવા લાગ્યાં. લગભગ પાંચ મીનીટ સુધી

ત્યાં સંપૂર્ણ શાંતિ પ્રસરી રહી. છેવટે નીચું મ્હોં રાખીને સહેજ ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં સેમ્યુઅલે બાગીતુટી ભાષામાં જવાબ દીધો, “સાહેબ, ક્રીનાબાઈને મારા જેવા અલ્પજ્ઞને પોતાના જીવનસાથી તરીકે સ્વીકારવા વાંધો ના હોય તો આપની સૂચના સ્વીકારવા તેમ આજના દિવસને મારા જીવનના સુખીમાં સુખી દિવસ તરીકે ગણવા હું તૈયાર છું.” સેમ્યુઅલના આ શબ્દો સાંઝળી ક્રીનાનું હૃદય આનંદથી પ્રકુલિત થયું. નીચું મ્હોં રાખીને પણ સેમ્યુઅલ કરતાં વધારે હિંમત અને સ્પષ્ટતાથી તેણે જવાબ દીધો, “સાહેબ, સેમ્યુઅલ જેવા લાયક પુરુષ આ રંક દાસીને સ્વીકારવા ખુશી ખતાવે છે તો મારી શી મગદુર કે હું આપની ઈચ્છાનો અનાદર કરું? લક્ષ્મી ચાંલો કરવા આવે ત્યારે મ્હોં ધોવાં જાઉં ને સહજ પ્રાપ્ત થયેલો આ ઉત્તમ અવસર ગુમાવું તો મારા જેવું મૂર્ખ કેાણુ?”

ડેમ્યુટી સાહેબ બંનેના જવાબથી બહુ ખુશ થએલા જણાયા. તેમણે તરતજ જવાબ દીધો, “સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઈ, તમે બંને એકબીજાને માટે હરેક રીતે યોગ્ય છો, તમારા જીવનનું નવીન પ્રકરણ ઉઘાડવાનું નિમિત્ત હું બનું છું તેથી મને પણ આજે બહુજ આનંદ થાય છે. આ પ્રસંગે હું તમને બંનેને ખરા અંતઃકરણથી અભિનંદન આપું છું, અને તમારી જીંદગી સુખી નીવડે એવી પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના કરું છું. આલો ત્યારે ૫૦ રૂપીઆના ખાસ લગ્નના ખોનસ માટે તમારી હું લલામણુ કરીશ..”

આટલું બોલી ગજવામાંથી ડાયરી કાઢી તેણે કાંઈ લખી લીધું. એ શું લખે છે તે વાંચવાની કીનાએ આ વખતે બીલકુલ દરકાર કરી નહીં.

(૪)

ડેપ્યુટી સાહેબને હવે વિચાર આવ્યો કે આ નાટક જલદીથી આટોપી લેવું જોઈએ; કારણ કે ખરા ડેપ્યુટી એચિંતા આવી પહોંચશે તો બધી ભડ વેરાઇ જશે. તરતજ તેઓ બોલ્યા, ‘ચાલો હવે હું રજા લઉં છું. આશા રાખું છું કે આવતી સાલ હું અહીંઆં આવીશ ત્યારે કીનાબાઇ, તમને મીસીસ સેમ્યુઅલના નામથી સંબોધન કરવા હું ભાગ્યશાળી થઇશ.’ કીનાબાઇને સ્હેજ હસવું આવ્યું. તેણે તરતજ જવાબ દીધો, ‘સાહેબ, અમે બંને આપનાં અત્યંત આભારી છીએ. આપના દરજ્જા પ્રમાણે આપનું સ્વાગત કરવાને તો અમારી શક્તિ નથી પરંતુ કુલ નહીં તો કુલની પાંખડી, અમારું રંક સ્વાગત આપ સ્વીકારશો તો અમે આપનો ઉપકાર માનીશું. આપ થોડીવાર થોભો.’ સેમ્યુઅલે તરતજ નવાગામના કુંભારને બોલાવ્યો. તે ચૂના આલા રકાબી તથા મેવા મીઠાઇની રકાબીઓ લાવી ટેબલપર ગોઠવી ગયો. ડેપ્યુટી સાહેબે જવાબ દીધો, ‘આટલી બધી તકલીફ લેવાની જરૂર નહોતી. પણ આટલા બધા ભાવથી તમે જંગલમાં મંગળ કરી દીધું છે તો તેનો અસ્વીકાર કરવાની અસમ્મતા હું બતાવી

શકતો નથી. તમે જાને પણ મારી સાથે બેસી આ વસ્તુઓનો ઉપયોગ કરો એવી મારી ઇચ્છા છે. આ શબ્દો સાંભળી સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઇ જાનેને બહુ જ નરાધ લાગી. જાને એક બીજાનાં મ્હોં સામું જોવા લાગ્યાં. છેવટે સેમ્યુઅલે જવાબ દીધો, “સાહેબ અમે ખ્રીસ્તી છીએ તે આપની જાણ બહાર નહીં હોય.”

ડૅયુટી સાહેબ—“હું તે જાણું છું. કેટલાક અભિમાની હિંદુઓ દેશી ખ્રીસ્તીઓને અરપૃથક ગણે છે તે પણ મારી જાણ બહાર નથી. પણ તમે શિક્ષક જેવો પવિત્ર ધર્મો કરો છો તેથી હું તમને આજ્ઞા સમજું છું. તેથી તમરી સાથે એક ટેબલ પર નાસ્તો લેવાને મને બીલકુલ વાંધો નથી. વધુ રગઝગ કર્યા વિના સેમ્યુઅલ તથા ક્રીનાબાઇ પણ પોતાના ખાલા રકાબીઓ ટેબલ પર મુકી સાહેબની સામા નાના સ્ટુલે પર બેસી ચહા પાણી પીવા તથા નાસ્તો લેવા બેસી ગયાં. આમ આનંદમાં પા અર્ધો કલાક ચહા પાણી પીવામાં તથા વાતચીત કરવામાં ગાળ્યો. પણ એવામાં ડૅયુટી સાહેબની નજર બારી તરફ જતાં ઘણે દુરથી આવતી એક ગાડી તેમના જોવામાં આવી. પોતાનું કામ અડપથી આટોપી લઇ હાથ મ્હોં ઘોઇ નાખી પોતાની બેગ હાથમાં લઇ તેમણે ચાલવા માંડ્યું, એટલે ક્રીનાબાઇ હાથમાં પુલનો હાર લઇ સાહેબની સામા ઉભી રહીને હસતું મ્હોં રાખી મધુર સ્વરે બોલી, “સાહેબ, આ પુષ્પમાળા સ્વીકારી અમને ઉપકૃત કરશો.” ડૅયુટી સાહેબે હસતું મ્હોં

રાખી પોતાનું માથું નીચું નમાવ્યું. કીનાબાઈએ સાહેબના ગળ માં હાર પ્હેરાવ્યો. સેમ્યુઅલે કલગી તથા પાનસોપારી આપ્યાં. વેશધારી સાહેબે તરત જ વિદાયગીરી લીધી. “પધારજો સાહેબ, અમે આપનાં અત્યંત આભારી છીએ” એમ બોલતાં બોલતાં કીનાબાઈ તથા સેમ્યુઅલ બંને સાહેબની ગાડી સુધી તેમને વળાવવા ગયાં; ઉપ્યુટી સાહેબની ગાડી હાંકારાઈ એટલે પાછાં તેઓ નિશાળમાં આવી બાકી રહેલા નાસ્તાને ફરી ન્યાય આપવા બેઠાં. ઉપ્યુટી સાહેબની મુલાકાતનો દિવસ આટલો બધો સારો નીવડશે તેનો રવખે પણ સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈને ખ્યાલ નહોતો. અજો તેઓ બંને જણાં આનંદ તથા ઉત્સાહમાં આવી ગયાં હતાં. બહાર શું બને છે તેની બીજકુલ પણ દરકાર કર્યા વગર ઉપ્યુટી સાહેબનો ભલો અને હસમુખો સ્વભાવ, તથા તેમની માયાળુ રીતભાતતાં વખાણ કરતાં તેઓ આશંકથી ચ્હા તથા મેવા મીઠાઈનો ઉપભોગ કરતાં હતાં.

બહાર ગાડીનો અવાજ વધારે સ્પષ્ટ સંભળાવવા લાગ્યો. પરંતુ કોણ આવ્યું છે તે જાણવાની પણ એમણે દરકાર કરી નહીં. ગાડી નિશાળના બારણા આગળ આવીને ઉભી રહી પણ બેમાંથી કોઈપણ ઉઠીને બહાર ગયું નહીં. ગાડીમાંથી એક ગૃહસ્થ તથા તેમનો પટાવાજો નીચે ઉતર્યા. આગળ પટાવાજો ને પાછળ ગૃહસ્થ એમ બંને જણ નિશાળના પકાનમાં પેઠા. હવે સભ્યતાની

ખાતર સેમ્યુઅલ તથા કીનાખાઇ પોતાની જગ્યા પરથી ઉઠી ઉભાં થયાં. પણ બંનેનાં મ્હેં ચેવડ થી ભરેલાં હતાં. નવા ગૃહસ્થે કાંઇ ગુરસાથી પુછયું: “પાદરીની નિશાળ આ કે ખીજી?” સેમ્યુઅલે ચેવડે આવી જઈ બેઠકારીથી જવાબ દીધો. “આ જ.”

નવા આવનાર ગૃહસ્થ—“શિક્ષક ક્યાં છે? તમે શિક્ષકને બોલાવશો?”

સેમ્યુઅલ—“અમે બંને જ શિક્ષકો છીએ. તમારે શું કામ છે?”

નવા આવનાર ગૃહસ્થને આ જવાબ કાંઇ વિચિત્ર લાગ્યો. કાંઈક ગુસ્સો કરી તે બોલ્યા, “તમને ખબર નથી કે આજે તમારી નિશાળની પરીક્ષા થવાની છે?”

સેમ્યુઅલ—“મને તે ખબર છે.”

નવા આવનાર ગૃહસ્થ—“ત્યારે છોકરાઓ ક્યાં છે? નિશાળનો આવો ઢંગ મેં કાંઈ પણ ઠેકાણે જોયો નથી.”

સેમ્યુઅલ—“સાહેબ, ડેપુટી સાહેબની રબઘી હમણાં જ મ્હેં નિશાળ છોડી દીધી છે પરીક્ષા લઈ સાહેબ દસ મીનીટ પરજ અહીંથી વિદાય થયા છે.”

નવા આવનાર ગૃહસ્થ—“કયો વળી સાહેબ અહીંયાં આવી ગયો? કાણે પરીક્ષા લીધી? પરીક્ષા તો મારે લેવાની છે. અને તેની ખાતર તો સાત આઠ માઈલ તડકા તાપેમાં અથડાઈ કુટાઈ હું અહીંયાં આવ્યો છું.”

સેમ્યુઅલ--પંચમહાદસ તથા રેવાકાંઠાના આસીસ્ટન્ટ ડેપુટી સાહેબ મી. ઠાકોર પરીક્ષા લઈ અહીંથી ગયા.

નવા આવનાર ગૃહસ્થ--ખીજ કયા મી. ઠાકોર આવી ગયા. હું પોતે જ પંચમહાદસ તથા રેવાકાંઠાના આસીસ્ટન્ટ ડેપુટી મી. ઠાકોર છું. આ મારા પટ્ટાવાળાની ચપરાશપરના શબ્દો તો વાંચી જુઓ. ચપરાશપરના શબ્દો વાંચતાં સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈ બંનેનાં મ્હોં શીકા પડી ગયાં. કોઈ ઉઠાઉગીર તેમને આખાદ બનાવી ગયો એવો તેમને હવે ખ્યાલ થવા લાગ્યો. સેમ્યુઅલના હાથ મ્હોં સ્વચ્છ નહોતાં તેમ તે હવે છેકજ ગભરાઈ ગયો હતો. ડેપુટી સાહેબ સાથે વાતચીત કરવાની પણ તેનામાં હવે શક્તિ રહી નહીં. ઉતરી ગયેલે મ્હોંએ તેણે કીનાબાઈ તરફ જોઈ કહ્યું “કીનાબાઈ, સાહેબને સર્વ વાતથી વાકેફ કરો. હું હાથ મ્હોં ઘોઘ હમણાં આવું છું. તરતજ તે બહાર ગયો. પોતાના હાથ મ્હોં ઘોઘ નાંખી તે સ્વચ્છ થયો, તેણે ટેલબપરથી ખાલા રકાળી વગેરે ઉઠાવી લઈ ટેબલ સાફસૂફ કરી નાંખ્યું. ને પાછો બે હાથ જોડી તે સાહેબની સમક્ષ આવી ઉભો રહ્યો. આ દરમિયાન કીનાબાઈએ સાહેબને સર્વ હકીકતથી વાકેફ કર્યા. શરમાતાં શરમાતાં ખ્યાસ રૂપિયાના ખાસ બોનસની વાત પણ મર્યાદામાં રહી સાહેબને કહેવાને તે ચુકી નહીં. એટલામાં તો સેમ્યુઅલ પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેણે પણ બે હાથ જોડી અત્યંત નમ્રતાથી સાહેબની માફી માંગી ને બોલ્યો, “સાહેબ

આપના સ્વાગતને માટે આજીવી સર્વ સામગ્રીઓ પણ આ વેશધારી ડેપ્યુટીનું સ્વાગત કરવામાં વપરાય ગયું છે. હું હવે છેક લાગ્યાર થઈ ગયો છું. આપ દયા લાવી મારો ગુનહો મફત કરશો.”

ડેપ્યુટી સાહેબને પ્રથમ તો નિશાળનો આવો વેષ તથા શિક્ષકોનો અવિવેક જોઈ ગુસ્સો ચડ્યો હતો; પણ સર્વ હકીકત સાંભળી તેમનો ગુસ્સો ઉતરી ગયો. તેમને પણ બધી વાત સાંભળી હસવું આવ્યું. તે બોલ્યા “માસ્તર, કોઈ ઉઠાવગીર તમને આપાદ બનાવી ગયો. પણ હવે તે આપણી સત્તાની બહાર ચાલ્યો ગયો છે. આપણે તેને કાંઈ કરી શકીએ એમ નથી. હવે તમે ગમે તેમકરી છોકરાંઓ ભેગાં કરી લાવો. હું અર્ધો કલાક અહીંયાં બેઠો છું.” બીલોની વસ્તીવાળા ગામમાં એકવાર છોડી મુકેલા છોકરાઓને એકઠા કરવાનું કામ કેટલું મુશ્કેલ છે તેનો ખ્યાલ ત્યાંના શિક્ષક સિવાય બીજા કોઈને લાગ્યે જ આવશે. સેમ્યુઅલે નમ્રતાથી જવાબ દીધો, “સાહેબ, છોકરાઓ તો સીમમાં કે ડુંગરામાં ઢેરો ચરાવવા નાશી ગયાહશે. ગામને વિસ્તાર ચાર પાંચ માઇલ લાંબો છે તેથી આજે તો તેમ એકઠા કરવાનું બની શકશે નહીં. આપ કાલે પધારશો ?” નિશાળની આવી સ્થિતિથી સાહેબનો મીઝમીઝમ મૂળ તો ગયેલો હતો. સેમ્યુઅલના આ શબ્દોથી બળતામાં ઘી હોમાયું. આજના દિવસનું કામ ડાયરીમાં શું બતાવવું. ગોઠવી રાખેલો કાર્યક્રમ શી રીતે ફેરવવો. જુદે જુદે ઠેકાણે

વાહનોની ગોઠવણ અગાઉથી કરી રાખી હતી એટલે કાર્ય-ક્રમ બદલાય તો ફરી વાહનોની ગોઠવણ થઈ શકે એમ નહોતું. આ તરફ ટપાલ નહીં હોવાથી કાર્યક્રમ ફેરવ્યાની ખબર અન્ય રથજોએ પહોંચાડવાનું પણ મુશ્કેલ હતું. તેથી તેમણે ગુસ્સામાં જવાબ દીધો, “એ કશું બનશે નહીં, અર્ધા કલાકમાં તમે છોકરાઓ નહીં લાવો તો હું અહીં-આથી ચાલ્યો જઈશ. કાલે સહવારે તો ફરી અહીં આવવાનું બની શકેજ નહિં. તાપ તડકામાં દસ માઇલ આજે આવ્યો તે નકામો ! હું પાછો જઈ ને ફરી પાછો કાલે આવું ! જાણે તમારી નિશાળની પરીક્ષા લેવા શીવાય મારે બીજો કામધંધો નહીં હોય. અર્ધા કલાકમાં તમે છોકરાઓ નહીં લાવો તો હું ચાલ્યો જઈશ. ફરી આ વર્ષમાં મારાથી અહીંયાં આવવાનું બનશે નહીં. ને આ વર્ષની તમારી ગ્રાંટ પણ તમને મળી શકશે નહીં.”

ડાયુટી સાહેબનો ક્રોધ જોઈ સેમ્યુઅલ તો, ગભરાઈ ગયો. લાંબા સમયથી બાંધેલા મનના મનોરથો ધુળ મળી જશે. ગ્રાંટની ગ્રાંટ જશે ને મીસ સાહેબ તથા મોટા પાદરી સાહેબનો ઠપકો મળશે તે જુદો ! બધી વાત જગ-જાહેર થતાં ફોત થવાશે એ વધારામાં ! આવા વિચારોથી સેમ્યુઅલના મોં ઉપરનું નુર છેકળ ઉડી ગયું. તેણે બહીતાં બહીતાં જવાબ દીધો “સાહેબ મારાપર કૃપા કરી આજની રાત અહીંયા રહી જાઓ. માઇલ દોઢ માઇલ પર પાટી-દારનું ગામ છે ત્યાં આપને માટે વ્યવસ્થા કરી દઉં છું.”

રહવારમાં વહેલા છોકરાઓને ભેગા કરી લાવીશ આઠ વાગતા પહેલાં સર્વ કામથી ફારગ થઈ આપ વિદાય થઈ શકશો.”

ડેપુટી સાહેબ—“એમાંનું કશું બને એમ નથી. મરાથી રાત રહી શકાય તેમ છે જ નહીં. સવારે વહેલા છોટાઢિદેપુર તરફ જવાનો કાર્યક્રમ મેં નક્કી કર્યો છે તે ફરે એમ નથી માટે જે વખત ગુમાવોછો તે તમારો બળ છે.”

છેવટે નિરાશ થઈ એક દિશા તરફ સેમ્યુઅલ અને બીજી દિશા તરફ કીનાબાઈ છોકરાઓની શોધમાં નીકળી પડ્યાં. એકાદ કલાક આમ તેમ આથડી ચારે તરફ મેટા છોકરાઓને દોડાવી તેમણે માંડમાંડ ૨૫-૩૦ છોકરાઓ એકઠા કર્યાં. સાહેબે પરીક્ષા લેવાની શરૂ કરી. આ સાહેબની પરીક્ષા પહેલા ડેપુટીની માફક ટુંક વખતમાં પતી ગઈ નહીં. તેમણે તો દરેક છોકરને પાંચેબોલાવી પાઠ વંચાવ્યા શબ્દો લખાવ્યા, આંકનાં પલાખાં તથા ગણિતના દાખલા લખાવ્યા, બહુજ બારીકાઈથી રજીસ્ટર તપાસ્યું. તેમાં કેટલીક ભૂતો પણ કાઢી. શિક્ષકોને ઘણી સૂચનાઓ કરી, બે કલાક સુધી પરીક્ષા લઈ સાહેબ કોઈપણ બાતનું સ્વાગત લીધા સીવાય સાંજના છ વાગે વિદાય થયા.

નિશાળમાંથી ઘેર જઈ છોકરાઓ પોતાનાં માખાપને કહેવા લાગ્યા કે “આજે તો અમારી નિશાળમાં બે ડેપુટીઓ આવ્યા હતા. પહેલા ડેપુટી તો બહુજ સારા હતા પણ બાછળથી આવેલા ડેપુટી તો કાંઈ સારા નહોતા.”

હેપ્પુટી સાહેબની લલામણપરથી સેમ્યુઅલને પચાસ રૂપીઆ ખાસ બોનસ તરીકે મળ્યા કે કેમ તે તો અમે જાણતા નથી, પરંતુ નિશાળની પરીક્ષા થઇ રહ્યા પછી પંદર દિવસે વડોદરે જઇ સેમ્યુઅલ તથા કીનાબાઈ એક ખીજ સાથે લગ્નની પવિત્ર ગાંઠથી જોડાયાં. ખંને ઉંચા વિચારનાં, સંસ્કારી અને પવિત્ર હોવાથી તેમનું સાંસારિક જીવન બહુ સુખમય નીવડ્યું. ખ્રીસ્તીધર્મનું ખરેખરું રહસ્ય તેઓ સમજેલાં હોવાથી પોતાનું આખું જીવન તેમણે દીહણુ ગામમાં લોકસેવામાં ગાળ્યું. જંગલી લીલ લોકોએ પણ ક્ષીમેક્ષીમે તેમના સ્વાર્થત્યાગ અને સમજસેવાની કદર કરવા માંડી. જતે દિવસે દીહણુ તથા આસપાસનાં ગામડાંમાં તેઓ દેવની માફક પૂજવાં લાગ્યાં.

ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਸਮੁਦਾਇ

પ્રાર્થનાનો સમય*

દરરોજ પા અર્ધો કલાક વહેલી નિશાળે આવનારી મધુરી આજે બીજા ઘંટ વાગી ગયો છતાં નિશાળમાં આવેલી નહીં હોવાથી બીજી શિક્ષિકાઓને તેમ મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થીનીઓને નવાઈ લાગી; અને તેના સંબંધમાં અનેક જાતના તર્કવિતર્ક થવા લાગ્યા. મધુરીની નાની બહેન લીલા તેજ શાળાના ઉપલા વર્ગમાં લખતી હતી. તે નિશાળે આવેલી હતી; તેથી “મધુરી બહેન હજી સુધી કેમ નિશાળે આવ્યાં નથી?” “તે અહીંયાં છે કે બહાર ગામ ગયાં છે?” “તેમની તબીબત તો સારી છે ને?” “તે આજે નિશાળે આવવાનાં છે કે નહિ?” એવા અનેક જાતના પ્રશ્નો તેને પુછવામાં આવ્યા. પરંતુ તેના તરફથી કોઈ મંજુ જાતનો સંતોષકારક ખુલાસો મળી શક્યો નહીં. થોડો વખત રાહ જોયા પછી શાળાની મુખ્ય શિક્ષિકાએ હુકમ બહાર પાડ્યો કે મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થીનીઓએ માલતિના વર્ગની વિદ્યાર્થીનીઓ સાથે બેસવું અને બંને વર્ગો માલતિએ ચલાવવા. મુખ્ય શિક્ષિકાના હુકમનો અમલ

* Katharine Mansfield ની “The Singing Lesson” નામની વાર્તા ઉપરથી સંવત ૧૯૮૫ (૧૯૨૬)ના ‘ગુજરાત’ના દીપોત્સવી. અંકમાં પ્રગટ થયેલી.

કરવાને માલતિએ પોતાના વર્ગની એક વિદ્યાર્થિનીને નીચે જઈ મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થિનીઓને ઉપર બોલાવી લાવ્યા મોકલી. પરંતુ તેણે તરતજ પાછા આવી માલતિને કહ્યું “ માલતિ બહેન, મધુરી બહેન તો આવી ગયાં છે.”

મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થિનીઓને ખીજ કાઢ શિક્ષિકાના વર્ગમાં જઈ બેસવાનું ખીલકુલ ગમતું નહોતું; તેમ ખીજ કાઢ શિક્ષિકા તેમનો વર્ગ લેવા આવે તે પણ તેમને પસંદ નહોતું. મધુરી નિશાળે આવવામાં બહુજ નિયમિત હોવાથી એવો પ્રસંગ કવચિતજ બનતો. અને મધુરી બહેન આવેલાં નથી તેથી આપણે માલતિ બહેનના વર્ગમાં બેસવાનું છે એ ખબર સાંભળી મધુરીના વર્ગની વિદ્યાર્થિનીઓ દીલગીર થઈ ગઈ. એવામાં તેમણે દૂરથી મધુરીને આવતી જોઈ એટલે પક્ષીઓની માફક “ મધુરી બહેન આવ્યાં, મધુરી બહેન આવ્યાં ” એવો આનંદ કંલોલ તેમણે કરી મુક્યો. અને મધુરીના આગમનને હર્ષથી વધાવી લીધું.

શાળામાં માત્ર મધુરીનો વર્ગ પહેલે માળે બેસતો હતો. ખીજ બધા વર્ગો ખીજે માળે બેસતા હતા. શાળાનું કામ શરૂ કરતાં પહેલાં મુખ્ય શિક્ષિકાની ઓફીસમાં જઈ દરેક શિક્ષિકાએ તેને મળવું અને શિક્ષિકાઓના હાજરી પત્રકમાં પોતાનાં આવ્યાના વખતની નોંધ કરવી એવો શાળામાં નિયમ હતો, પણ મધુરી આજે ખીલકુલ ઉપર ચઢી નહીં. તે સીધી પોતાના વર્ગના બારણા તરફ વળી. એવામાં ધબધબ કરતો ચવાજ દાદર ઉપર સંભળાયો.

અને એક પણ વારમાં તો માલતિ મધુરીના વર્ગના ઓરડાના ઉમરા ઉપર આવીને ઉભી રહેલી દેખાઈ. પોતાના અવાજમાં કૃત્રિમ મીઠાશ આણી માલતિ બોલી, “કેમ છો? મધુરી બહેન, તખીઅત તો સારી છે ને? આજે કેમ આટલું બધું મોડું થયું?—પણ તમે આટલા બધા ધુબો છો શા માટે? અત્યારે કાંઈ શીઆબો નથી ઉમાબો છે છતાં તમને ટાઢ વાય છે!” મધુરીએ કાંઈ ક્રોધની અને કાંઈ તિરસ્કારની દૃષ્ટિ માલતિ તરફ નાંખી અને પોતાનાં મોં ઉપર પરાણે હાસ્ય લાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં કરતાં જવાબ દીધો, “મને આજે ટાઢની કંપારી આવે છે, તાવ લરાય એમ લાગે છે.” કાંઈક અસમ્બતથી માલતિએ મધુરીનો હાથ પકડ્યો અને બોલી, “ના, ના, તાવ જેવું તો કાંઈએ જણાતું નથી, તમારો હાથ તો ઠંડો બરફ જેવો છે. તમે ઠરી ગયા હો એમ કેમ લાગે છે? કાંઈ ના બનવા જેવો બનાવ તો નથી બન્યો?” પારકાનાં કાજમાં આવી રીતે માર્યું મારવાની અને વગર અધિકારે તેને આવો અસમ્બ્ય પ્રશ્ન પુછવાની માલતિની આ ટેવ મધુરીને ખીલકુલ ગમી નહીં, પણ સ્વભાવથી જ તે ક્ષમાશીલ અને વિવેકી હોવાથી તેણે જવાબ દીધો, “માલતિ બહેન ખાસ કાંઈ નથી.” માલતિએ ડાકું ધુણાવ્યું અને બોલી, “મધુરી બહેન, તમે શું કામ ખરી હકીકત છુપાવો છો? તમે છુપાવવાનો ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરો તો પણ કાંઈ પણ જાણી શકે એમ છે કે આજે કાંઈ એવું બન્યું કે છે તેનાથી તમે છેકંજ જાલરાઈ ગયાં છો.” આમ

ચીણગારી સગાવી જેવી આવી તેવી ઝડપથી માલતિ ધનધન કરતી દાદનો ચઢી ગઇ અને મેડા ઉપર પોતાના વર્ગમાં જઇ બેઠી. માલતિના છેલ્લા શબ્દો સાંભળી મધુરીના પેટમાં ફાળ પડી અને તે મનમાં બોલવા લાગી. “શું એને બધી વાતની ખજાર પડી ગઇ હશે? ના, ના, એને તો શી રીતે ખજાર પડે? મારા અને ધનવંત વગર બીજું કોઇ એ વાત શી રીતે જાણી શકે? આમાં માલતિનો હાથ તો નહીં હોય? ના, ના, હું માલતિ ઉપર નકામી વહેમાઉ છું. માલતિ તો ધનવંતને ઝાળખતીએ નહીં હોય, એનું પુરું નામ અને ઠેકાણું પણ એ જાણતી નહીં હોય, મોટા બહેનને પણ મેં હજી ધનવંતનું પુરું નામ તથા ઠેકાણું કહ્યા નથી તો માલતિ તે ક્યાંથી જાણે? લીલાને ફેસલાંવી એની પાસેથી બધી વાત જાણી લઇ માલતિએ આ તોફાન તો નહીં કર્યું હોય? ના, ના, હું માલતિને બહુ અન્યાય કરું છું. મારા સુખમાં માલતિ શું કામ આડે આવે! મારી અને તેની નાત જાત તદ્દન જુદી છે. માલતિને મારા લગ્ન સાથે શું સંબંધ હોય? કે તેમાં તે વિદ્વન નાંખે?” આવા આવા અનેક જાતના તર્ક વિતર્કો મધુરી પોતાના મન સાથે કરવા લાગી.

મધુરી અને માલતિ બંને એકજ શાળામાં શિક્ષિકાઓ હતી; બંનેની ઉમ્મર પણ લગભગ સરખીજ હતી. પરંતુ બંનેમાં આસમાન જમીન જેટલો તફાવત હતો. મધુરી સીધી, સરળ અને નિષ્કપટી હતી. તેનું હૃદય સ્વાભાવિક રીતે પ્રેમાળ હતું, અને તે ભોળે ભાવે એવુંજ સમજતી

હતી કે બધા તેને શુદ્ધ પ્રેમથી ચહાય છે. તેનો સ્વભાવ મળતાવડો અને આનંદી હતો, તેનું મોં હંમેશાં હસતુંજ રહેતું, પરમેશ્વરે તેને એક આદર્શ શિક્ષિકા થવાને સરજી હોય એમ જણાતું હતું. બાળકો ઉપર તેને અજબ પ્રેમ હતો, અને બાળકો પણ તેને એટલાજ પ્રેમથી ચાહતાં હતાં. તેને જે કામ સોંપવામાં આવતું હતું તે તે આનંદ અને ઉમંગથી કરતી હતી તેના આ ગુણોને લીધે તે બધાને અત્યંત પ્રિય થઈ પડી હતી. માલતિથી મધુરીની આ લોકપ્રિયતા સહન થઈ શકતી નહોતી માલતિ મધુરી કરતાં ચાર, પાંચ વર્ષ પહેલાં નોકરીમાં જોડાઈ હતી, શરૂઆતમાં એક શિક્ષિકા તરીકે તેણે સારી પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કરી હતી અને કેટલેક અંશે તે લોકપ્રિય પણ હતી. પણ જેવી રીતે ચંદ્રના ઉગ્યા પછી તારાઓનું તેજ ઝાંખું પડી જાય છે તેવી રીતે મધુરીના આવ્યા પછી માલતિની કીર્તિ ઝાંખી પડી ગઈ હતી. આથી માલતિના હૃદયમાં મધુરી પ્રત્યે ઇર્ષ્યાને દાવાનળ સળગી ઉઠ્યો હતો. મધુરીને કેમ હલકી પાડું, તેની કીર્તિને કેવી રીતે કલંક લગાડું એજ હવે માલતિના ઇવનતું મુખ્ય કાર્ય થઈ પડ્યું હતું; તેથી તે વખતે કે કવખતે મધુરીની નિંદા કરતી હતી અને તેના સંબંધમાં અનેક જાતની ખરી ખોટી વાતો ફેલાવતી હતી. માલતિ મારી અદેખાઈ કરે છે, મને વગોવે છે એવી વાતો મધુરી પાસે પણ કોઈ કોઈ વખતે આવતી હતી ખરી. આથી મધુરીને માલતિ ઉપર ક્ષણ વાર ક્રોધ પણ ચઢતો હતો. પણ તેનું મન મોટું હતું અને તેનો સ્વભાવ

ઉદાર હતો તેથી તરતજ તે બધું ભુલી જતી અને કોઈ પણ જાતના કપટ વગર માલતિની સાથે નિર્દોષ વ્યવહાર રાખે જતી હતી.

મધુરી આજે નિશાળે આવી હતી ખરી પણ તેના હંમેશનો આનંદ અને ઉત્સાહ આજે કોણ જાણે ક્યાં જતો રહ્યો હતો ? તેના ચહેરા ઉપર નિરાશા-ધોર નિરાશાની છાયા પ્રસરી રહેલી સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતી હતી. તેના કોમળ હૃદયમાં કોઈએ તિક્ષ્ણ ખંજર ભોંકી દીધું હોય અને તેના કારી ધાથી તેનું હૃદય ચીરાઈ જતું હોય એમ જણાતું હતું. તેનું ચિત્ત આજે ખીલકુલ સ્વસ્થ નહોતું. તેના મગજમાં તો અનેક જાતની ગડબાંજ ચાલી રહેલી હતી. માલતિના ગયા પછી તે એક યંત્રની માફક પોતાના વર્ગમાં પેઠી અને ખુરસી ઉપર જઈ બેઠી. જોયી તે ખુરસી ઉપર બેઠી કે તરતજ તેની માનીતિ શિષ્યા ચંદ્રકાંતાએ ટેબલ ખાસે આવી ટેબલ ઉપર આઠ દસ ગુલાબના સુંદર ફુલો મુક્યાં અને મોં ઉપર સ્મિત લાગી મધુરીને નમન કર્યું. દરરોજ જ્યારે દિવસની શરૂઆતમાં મધુરી પોતાના વર્ગમાં પ્રવેશ કરી ખુરસી ઉપર બેસે કે તરતજ ચંદ્રકાંતા ટેબલ ઉપર સુંદર ગુલાબના પુષ્પો મુકી જાય અને પોતાની પ્રિય શિક્ષિકાને હસતે મુખે નમન કરી પોતાની જગ્યાએ બેસી જાય. કેટલાએ મહીના થયાં મધુરીના વર્ગનો આ નિત્યનો કાર્યક્રમ થઈ પડ્યો હતો. મધુરી પણ હંમેશાં હસતે મુખે ચંદ્રકાંતાની ભેટ સ્વીકારે અને સામું તેને

નમન કરે. આનંદથી એક બે કુલો ઉપાડી તેની સુવાસ
 પોતે લે અને બાકીના કુલોમાંથી એક ચંદ્રકાંતાને આપે
 અને બીજા કુલો વર્ગની ગમે તે બાળાઓને વહેંચી દે.
 જેવી મધુરી કુલો વહેંચવા ખુરસી ઉપરથી ઉભી થાય કે
 “મધુરી બહેન, આજ તો મને એક કુલ આપો” એવી
 આનંદગર્જના વર્ગમાં ચોમેર ગાજી રહે. મધુરી હસતી.
 હસતી કુલો વહેંચતી જાય અને વચમાં વચમાં નાક ઉપર
 આંગળી મુકી વિદ્યાર્થીનીઓને શાંત રહેવાનો હુકમ કરતી
 જાય. પરંતુ આજે કાણુ જાણે શાથી મધુરી કુલોને અડકી
 પણ નહીં. ચંદ્રકાંતાના હોંસ ભરેલા નમનનો “ચંદ્રકાંતા,
 બહુજ ઉપકાર થયો.” એટલા ઠંડા અને લાગણી વગરના
 શબ્દોમાં તેણે જવાબ વાળ્યો. મધુરીની આજની આવી
 રીતભાતથી તેના વર્ગની છોકરીઓના ચહેરા ઉપર પણ
 ગ્લાનિ પ્રસરી રહ્યા. ચંદ્રકાંતાને તો બહુજ માહું લાગ્યું.
 તેનું મોં કૃતરી ગયું. તે રડું રડું થઈ રહી અને મહા
 મહેનતે તે આંખના આંસુ બાળી શકી. મધુરીએ તે જોયું
 પણ ખરું. પણ તેણે તેની બીલકુલ પરવા કરી નહીં.
 ન્યારે પોતાનુંજ હૃદય દુઃખથી ચીરાઈ જતું હોય તે વખતે
 ચંદ્રકાંતાનાં આંસુની મધુરી શી રીતે દરકાર કરી શકે ?
 એકજ કાગળે આજે મધુરીનું હૃદય ચીરી નાંખ્યું હતું.
 રોજના રીવાજ મુજબ આજે પણ મધુરી આનંદી અને
 પ્રકુલિત હૃદયે ઘેરથી નિશાળે જવા નીકળી હતી. ઘરના
 બારણા આગળજ ટપાલવાળાએ તેના હાથમાં એક કાગળ

આખો. પાકીટ ઉપરના અક્ષર જોઇ મધુરીનું હૈયું હર્ષથી થનથન પડે કરવા લાગ્યું. પાકીટ ઉઘાડતાં પહેલાં મધુરીએ કાગળને અત્યંત ઉમળકાથી પોતાની છાતી સાથે આંખો અને મનમાં યોડવા લાગી, “ધનવંતે કાગળ લખવામાં બહુજ નિયમિત છે. સરનામા ઉપર પણ સુંદર અક્ષર લખવામાં તે કેટલી બધી કાળજી રાખે છે ? પ્રમાણમાં હુંતો તેને બેદરકાર અને અનિયમિત લાગતી હોઇશ.” કાંઇક બેદરકારીથી તેણે રસ્તામાંજ ધીમે ધીમે પાકીટના છોડા ઉપરની કોર ફાડી તેમાંથી કાગળ કાઢ્યો. તે વખતે ખીચારી મધુરીને લાગ્યેજ ખ્યાલ આવ્યો હશે કે જે કાગળનું આગમન તેણે અટલા બધા આનંદથી વધાવી લીધું હતું તેજ કાગળ તેના દુઃખનું કારણ થઇ પડશે. કાગળ વાંચતાંજ તેની આંખે અંધારા આવી ગયાં, તેને તમ્મર આવવા લાગ્યાં અને તેનાથી સ્થિર ઉભાં પણ રહી શકાયું નહીં. આંખમાંથી ચોધાર આંસુ પડવા લાગ્યા. મધુરીના ઘેરથી નિશાળે જતાં રસ્તામાં એક બાગ આવતો હતો. મધુરી સીધી નિશાળે ના જતાં બાગમાં પેડી. એકાંતે એક બેંચ ઉપર બેઠી અને નીરાંતે કાગળ વાંચવા માંડ્યો. કાગળ એક વાર વાંચ્યો. બે વાર વાંચ્યો, ત્રણ વાર વાંચ્યો, ચાર વાર વાંચ્યો. પાંચ વાર વાંચ્યો. જેમ જેમ તે કાગળ વાંચતી જાય તેમ તેમ તેની આંખોમાંથી શ્રાવણ ભાદરવો વહેતા જાય. પાંચેકે કલાક પછી તે કાંઇક શાંત થઇ. બાગમાં આવેલા નળે જઇ તેણે પોતાની આંખો તથા મોં યોયાં. કમળના ગજવામાં કાગળ મુકી દીધી અને

અત્યંત દુઃખ અને નિરાશાથી ચીરાતા હૃદયે તે નિશાળ તરફ વળી.

છોકરીઓ મંદ સ્વરે એક બીજાના કાનમાં વતો કરવા લાગી. છોકરીઓના અવાજથી મધુરી પોતાની સ્વપ્નવત સ્થિતિમાંથી જાગૃત થઈ. રોજની માફક હસ્તે મોંએ, અને પ્રેમાળ શબ્દોથી નહીં પણ નિરાશાભરેલા અને દુઃખમય સ્વરે તે બોલી, “ચાલો આપણે પ્રાર્થના શરુ કરીએ. તમે બધાં શાંત થઈ જાઓ. ગીતોની ચોપડી ઉઘાડો. પાનું ફેપ મું કાઢો. ચંદ્રકાંતા, તું હોરમેનીઅમ ઉપર બેસ; ચાલો ગીત શરુ કરો.” “ચિંતા ન કર રે, ચિંતા ન કર રે. અર્થિત રહો રે. મન” છોકરીઓને આ ગીત ખીલકુલ પસંદ પડ્યું નહીં. “પ્રાર્થના વખતે મધુરી બહેન આજે આપણી પાસે આવું ગીત કેમ ગવડાવતા હશે?” એવો પ્રશ્ન છોકરીઓ એક બીજાને માંહે માંહે પુછવા લાગી. પોતાના પ્રાણ કરતાં પણ વહાલી મધુરી બહેન આજે અત્યંત શોકમાં છે તે તો આ ચક્રાર છોકરીઓ ક્યારનીએ જાણી ગઈ હતી. તેમણે પોતાની વહાલા મધુરી બહેનની આંખમાંથી આંસુ નીકળતાં પણ જોયાં હતાં; તેથી આ ગીતની અયોગ્યતા વીશે કાંઈએ મધુરીને એક શબ્દ પણ કહ્યો નહીં. તેમણે પણ નિરાશાભરેલા સ્વરે ગાવા માંડ્યું.

“ચિંતા ન કરરે, ચિંતા ન કરરે—

’અર્થિત રહોરે...મન.

પણ મધુરીનું ચિત્ત આજે ગીત ઉપર ખીલકુલ ચોટતું ન હોતું. તેણે કમળના ગજવામાંથી કાગળ કાઢ્યો અને મનમાં વાંચવા લાગી “લાંબો વિચાર કરતાં મને એમ લાગે છે કે આપણે લગ્ન કરીશું તો મોટામાં મોટી ભૂલ કરીશું. આનો અર્થ તું એમ ના સમજતી કે મારો તારા ઉપર પ્રેમ નથી. આ જગતમાં કોઈ પણ પુરુષ એક સ્ત્રીને જોડવા પ્રેમથી ચાહી શકે તેટલા પ્રેમથી હું તને ચાહું છું. પણ હું હવે એવા નિર્ણય ઉપર આવ્યો છું કે મારે લગ્ન કરી સંસારમાં પડવું નહીં. લગ્નનો વિચારજ મને”—આ ઠેકાણે ‘કમકમાટ ઉપજાવે એવો’ એ શબ્દો છેકી નાંખ્યા હતા અને તેને બદલે ‘ભૂલ ભરેલો લાગે છે.’ એ શબ્દો લખેલા હતા. પણ છેકી નાંખેલા શબ્દો સ્પષ્ટ વાંચી શકાતા હતા. “આ શું? મારો ધનવંત મને આવી રીતે લખે છે?” કેમ, છોકરીઓ, ગાતાં ગાતાં કેમ અટકી પડ્યાં? ચાલો ગાવા માંડો.

“ચિંતા ન કરરે, ચિંતા ન કરરે,

અચિંત રહોરે.....મન.

દેવેગા તુજકો.....પેદા કરનહાર—ચિંતા.

ધત તૂંહી, ઉત તૂંહી,

જલ તૂંહી, સ્થલ તૂંહી.

નૈયા હમારી.....પાર કરનહાર—ચિંતા.

વળા પાછો મધુરીએ ગજવામાંથી કાગળ કાઢ્યો અને તે વિચારના વમળમાં પડી “લાંબો વિચાર કરતાં મને એમ

લાગે છે કે આપણે લગ્ન કરીશું તો મોટામા મોટી ભૂલ કરીશું” આવું ભૂત ધનવંતના મગજમાં કેવી રીતે ભરાઈ ગયું ? એનો છેલ્લો કાગળ તો પ્રેમના ઉદ્ઘારોથી ભરપૂર હતો. તેમાં તો તેણે મને લખ્યું હતું કે “આપણા પુસ્તકો સુકવાને મેં સાગનું એક સુંદર બુકકેસ ખરીદ કર્યું છે. મારી ટોપી સાફ કરવાને મેં ત્રણ જુદી જુદી જાતના અશો ખરીદ કર્યા છે.” અશોનો વિચાર આવતાં દુઃખમાં હોવા છતાં પણ મધુરીના મોં ઉપર આછું સ્મિત પ્રગટ્યું અને તે મનમાં ખોલા ઉઠી, “ધનવંત કેટલો બધો વરણાગીઓ છે ! ટોપી સાફ કરવાને ત્રણ ત્રણ જુદી જુદી જાતના અશોની વળા શી જરૂર છે ?”—કેમ છોકરીઓ, વળા પાછી અટકી પડી ? ચાલો, ગાવાનું શરૂ કરો.

“ચિંતા, ન કરરે, ચિંતા ન કરરે

અચિંત રહોરે.....મન.

વળા, પકળી તે વિચારસૃષ્ટિમાં પેઠી. એક કાગળમાં ધનવંતે મને લખ્યું હતું કે રાતના મારાથી બીલકુલ વંચાતું નથી. હેઠ મારતરની વહુ રોજ મને રાતના તેમને ઘેર જમવાનું નોતડું દે છે અને ત્યાં મારે રાતના દસ વાગતાં સુધી રોકાઈ રહેવું પડે છે. હેઠ મારતરની વહુને મારાથી ના કેમ પાડી શકાય ? હું હાલમાં તાન્નેજ નોકરીમાં દાખલ થયો છું. તેથી હેઠ મારતરની વહુ પ્રત્યે અસબ્યતા બતાવવાનું મને કેમ પાલવે ?” હેઠ મારતરની વહુનો આમાં હાથ તો નહીં હોય ? પોતાની કામ નાની બહેન,

હાણુ કે લત્રીજ સાથે ધનવંતને પરણાવી દેવાની : તે
 ગોઠવણુ તો નહીં કરતી હોય ? ના, ના, એમ તો હોયજ
 નહિ. નિર્મળા જેવી સ્ત્રીના પ્રેમને ઠેલી તે ભારી સાથે
 લગ્ન કરવા તૈયાર થયો તે હવે ખીજ કોઇ સ્ત્રીથી લોભાયજ
 નહીં. તે દહાડે તેણે મને હસતાં હસતાં શું કહ્યું હતું—
 “ મધુરી, નિર્મળા ભલે તારા કરતાં વધારે લણેલી હોય,
 પૈસાદાર હોય, પણ તારાં નામ પ્રમણે તારામાં જે માધુર્ય
 છે તેવું જગતની ખીજ કોઇ પણ સ્ત્રીમાં નહીં હોય. તું
 એટલી બધી સરળ અને નિષ્કપટી છે કે હરકોઇ તારા
 ઉપર પ્રેમ કરે અને જે પુરુષ તારા જેવી અજાંઠી અને
 હસમુખી સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરે તે પુરુષ પછી તે જગમે તેટલો
 ગરીબ હોય તો પણ તેનું આપ્તું જીવન આનંદમાંજ પસાર
 થાય. ” આવા આવા મીઠા અને પ્રેમાળ શબ્દો બોલનાર
 મારો ધનવંત આજે મને આ કાંગળમાં શું લખે છે ?
 હું એના અક્ષર ખરોખર ઓળખતી ના હોઉં તો આ
 કાંગળ એનો લખેલો છે એ વાતેજ હું કદી પણ માનું
 નહિ. ” ... “ કેમ છોકરીઓ, વળી પાછું ગાવાનું બધ
 કયું ? એને એ ગીત ફરી ફરી ગાઓ, હું ના ગાતી હોઉં
 તો પણ તમારે તો તે ગાયાંજ કરવું:— “ ધનવંત શું લખે
 છે ? લગ્નનો વિચારજ મને કમકમાટ ઉપજાવે એવો લાગે
 છે. એણે એ શબ્દો ભલે પાછળથી છેકી નાંખ્યા હોય—
 તોએ શું થઇ ગયું ? મારી સાથેનું લગ્ન શાથી એને કમ-
 કમાટ ઉપજાવે છે ! એ મારાં વહાલા ધનવંત, હું મોજ-
 શીખ, ભોગ-વિલાસ કે પૈસાની ભૂખી નથી. તું નિરંતર

મને લાડ લગાવ્યા કરે એવી પણ હું ઇચ્છા રાખતી નથી. હું તો માત્ર એટલીજ માંગણી કરું છું કે તું મારા ઉપર થોડો પણ પ્રેમ રાખતો રહેજો. તું મારા ઉપર સહેજ પણ પ્રેમ રાખીશ તો એટલાથી પણ મને સંતોષ રહેશે. તું બીજી સ્ત્રીઓ સાથે નિર્દોષતાથી હસીશ, ખેલતીશ અથવા તો હરીશ ફરીશ તો એની હું કદી પણ અદેખાઈ કરીશ નહીં, હું પણ બીજા પુરુષો સાથે એવી રીતે નિર્દોષતાથી હસું, વાતચીત કરું, હરવા ફરવા જાઉં તેમાં તારે પણ કોઈ પણ જાતનો વાંધો લેવો નહીં. આ જાખત તો આપણી બેની વચ્ચે ક્યારનીએ નક્કી થઈ ગઈ છે. તે મને તે દિવસે કહ્યું હતું કે “મધુરી, મારો સ્વભાવ મળતાવડો અને સ્ત્રીવત્સલ હોવાથી મારે ઘણાં સ્ત્રી મિત્રો છે. તેઓ આપણે ઘેર મને મળવા આવે, મારી સાથે હસીને વાતચીત કરે, તેમની સાથે હું ફરવા જાઉં તેમાં તારે વાંધો લેવો નહીં અને મારા ઉપર કેંઈ પણ જાતની શંકા લાવવી નહીં. મારા પુરુષ મિત્રો આપણે ઘેર તને મળવા આવશે, તું એમની સાથે હસીને વાતચીત કરીશ અથવા તો હરવા ફરવા જઈશ તેની સામે હું પણ બીલકુલ વાંધો લઈશ નહીં અને તારા ઉપર કેંઈ પણ જાતની શંકા લાવીશ નહીં.” તે વખતે મેં તને નહોતું કહ્યું “ધનવંત, આ તું શું બોલે છે? હું બીજી સ્ત્રીઓ જેવી હુંકી દષ્ટિ વળી તેમ જોઈને કે અદેખા નથી. આમ સહેજસાજમાં એક બીજાની વફાદારી ઉપર આપણે શંકા લાવીએ તો આપણો પ્રેમ કેવો? આખી દુનિયા આવી મને કહે કે મારો ધનવંત મારા પ્રત્યે બીનવફાદાર છે તો પણ એક પણ

વાર પણ હું એ માનું નહીં.” તે વખતે તે પણ મને નહોતું કહ્યું કે “મધુરી, તું તારા પુરુષ મિત્રો સાથે હસીને વાતચીત કરશે અથવા હરશે ફરશે તેમાં મારે વાંધો નથી. આકાશ પાતાળ એક થઈ જાય, અને ભયંકર જળ પ્રલયથી આખી દુનીઆ હુખી જાય તો પણ મારી મધુરીની પવિત્રતા ઉપર હું એક પણ વાર પણ શંકા લાવી શકું નહીં.”

એજ વખતે તે મને કહ્યું હતું કે “મધુરી હું કોઈ પણ દિવસ તારા કાગળો ફેડીને વાંચીશ નહીં—તું ભલે મારા કાગળો ફેડીને વાંચજો” તે વખતે મેં તને જવાબ દીધો હતો કે “ના, હું પણ કોઈ દિવસ તારા કાગળો ફેડીને વાંચીશ નહીં, પતિપત્ની વચ્ચે પણ શિષ્ટાચારનો આ નિયમ તો પળાવવોજ જોઈએ. જેમાંથી કોઈએ પણ એક બીજાના ખાનગી પત્રો કદી પણ ફેડીને વાંચવા નહિ” —

આવી આવી ઘણી બાબતોના તો આપણે પહેલેથી જ ખુલાસા કરી દીધેલા છે, તો પછી તને વાંકું શું પડ્યું? તું મને આવો કાગળ કેમ લખે છે? જરૂર મારા ધનવંતને કોઈ ચિત્તભ્રમ થયો હશે. તે એક જાતની ભયંકર માનસિક માંદગીથી પીડાતો હોવો જોઈએ, નહીં તો મારો ધનવંત કદી પણ મને આવો કાગળ લખેજ નહીં. પણ એના આ કાગળનો અર્થ શો? અર્થ તો એટલો જ થાય કે અમારો વિવાહ તુટયો!! હાય, હાય, મારો અને ધનવંતનો વિવાહ તુટયો! લક્ષ સુખના મારાં બધા સ્વપ્નાઓ નષ્ટ થઈ ગયાં! હવે હું બધાને શું મોં ખતાવીશ? આ વાત તે કેટલા દિવસ સુધી છાની રાખી શકાશે? લોકો અમારો વિવાહ

તુટ્યાના અનેક કારણો ઠોકી બેસાડશે. પેલી માલતિ તો આ વાત સાંભળી હર્ષદેવી થઈ જશે. મોટાં બહેનને હું શું મોં બતાવીશ ? એમણે તો મને લગ્ન ના કરવાની જ સલાહ આપી હતી પણ મેં તે માન્ય કરી નહીં. મારા માઆપને પણ હું શું મોં બતાવીશ ? આ વાત મારાથી તેમને કેવી રીતે કહી શકાશે ? આ મારા વર્ગની છોકરીઓ પણ મારે માટે શું ધારશે ? બીજા બધાં પણ શું ધારશે ? મારાથી હવે અહીંયાં કેવી રીતે રહી શકાશે ? મારે તો હવે આ નોકરી છોડી દેવી પડશે અને દૂરના કોઈ ગામડામાં જઈ ત્યાં નોકરી લઈ મારું બાકીનું જીવન ત્યાં રહી પ્રભુ ભક્તિમાં પુરું કરવું પડશે. મેં કેવા કેવા સુખોના આશના કિલ્લાઓ બાંધ્યા હતા ! પણ હવાના કિલ્લાઓની માફક તેમનો એકદમ નાશ થઈ ગયો ! મારો વિવાહ થયો એ વાત લોકોએ જ્યારે પહેલ વહેલી જાણી ત્યારે બધાને નવાઈ લાગી હતી. પેલી માલતિ તો કહી એ વાત માનતી જ નહોતી. 'મેં' કહ્યું ત્યારે મોટા બહેનને પણ એ વાત માની નહી. મારે ઘેર આવી બાને તથા ફેરવેને પુછી એ વાતની એમણે ખાત્રી કરી ત્યારેજ એમણે એ વાત માની. મને પોતાને પણ નવાઈ લાગતી હતી. મેં તો આખું જીવન કુમારિકા તરીકે ગાળવાનો નિશ્ચય કરી મુક્યો હતો. એવામાં અઘણાર્યો ધનવંત વડોદરેથી અહીંયાં આવ્યો. અમારો અરસપરસ મેળાપ થયો. દિન પર દિન અમારો સહવાસ વધવા લાગ્યો. તે દિવસે પુલ ઉપરથી ફરી પાછા આવતાં દેવળ આગળ ધનવંત ઓચીંતો બોલી ઉઠ્યો,

“ મધુરી તમે મારા ઉપર ક્રોધ ના કરો, તમને માહું ના લાગે અને હું તમને જે કહું તે તમને અસચિ કર લાગે તો ક્રોધને પણ તમે એ વાત જણાવો નહીં—આ જણાવ્યતનું તમે મને વચન આપો તો મારે તમને એક વાત કહેવી છે.” એ શું કહેવા માંગે છે તેનો ખીલકુલ પણ ખ્યાલ કર્યા વગર મેં પણ તેના શબ્દોની મશકરી કરતાં કરતાં જવાબ દીધો, “ મને તમારા ઉપર ક્રોધ નહીં ચઢે, મને માહું પણ નહીં લાગે અને તમે જે કહેશો તે કદાચ મને અસચિ કર લાગશે તો પણ એ વાત હું ક્રોધને પણ જણાવીશ નહિં. ” તરતજ તે ગંભીર બની ગયો, તેનું આખું શરીર ધ્રુજવા લાગ્યું, ક્રોધ વખતે નહીં ને તે વખતે આંખુ આંખુ જતાં આવતાં લોકો જોશે તેની ખીલકુલ દરકાર કર્યા વગર તેણે મારો હાથ ઝાલ્યો અને ગભરાતાં ગભરાતાં બોલ્યો, “ મધુરી હું તો તમારી સાથે પ્રેમમાં પડી ગયો છું. તમે હા પાડો તો આપણે લગ્ન કરીએ, હું તમને સુખી કરીશ, મારી ખાત્રી છે કે તમારા જેવી સ્ત્રી મને મળે તો હું જરૂર સુખી થાઉં. મધુરી, મારે હમણાં ને હમણાં જવાબ નથી જોઈતો. તમે નીરાંતે વિચાર કરી બે દિવસ પછી જવાબ આપજો. આપણે બે દિવસ સુધી આ વિષય ઉપર વાત પણ નહીં કરીએ. હું બે દિવસ તમને મળાશ પણ નહિં. આજે શનિવાર છે સોમવારે સાંજે સાડા છ વાગે પુલની પેલી તરફ હું તમારી રાહ જોતો ઉભો રહીશ. તે વખતે ત્યાં આવી મને મળજો અને તમારો જવાબ મને કહેજો. તમારા મોં ઉપરથીજ તમારો જવાબ હું જાણી શકીશ.”

આટલું ખોલી તરતજ તે મારાથી છુટો પડી ગયો. હું પણ એકદમ ગંભીર બની ગઈ. અને વિચાર કરતી કરતી ઘરમાં પેડી. મને પણ ધામે ધીમે જ્ઞાન થવા લાગ્યું કે હું પણ ધનવંતના પ્રેમમાં પડી ચુકી છું. આખી રાત મેં વિચાર કર્યો. મને તે રાત્રે ખીલકુલ ઉંઘ પણ આવી નહીં. હું છવીશ વર્ષની છું. ધનવંત મારા કરતાં બે ત્રણ વર્ષનાનો છે. છતાં એ મને પરણવા દયુલ થાય છે એ નવાઈની વાત છે. એ તો પેલી કોલેજમાં લણતી નિર્માળા સાથે પરણવાનો છે એવી વાત ચાલી રહેલી હોવા છતાં એ મારા હાથની માંગણી કરે છે. હું કેટલી બધી લાગ્યશાળી છું કે ધનવંત મારી સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થયો છે. સે.મવારે સાંજે અમે મળ્યાં. મેં હા પાડી; પછીના આઠ દિવસો અમે કેવા આનંદમાં ગાળ્યા ! તેની રજા પુરી થતાં એ પાછો વડોદરે ગયો. અમે બંને એક બીજાને પ્રેમપત્રો લખવા લાગ્યા; અને હાય, હાય, હવે આ શું થઈ ગયું ?”

મધુરીની રુબાનાળા એકદમ તુટી પડી. તેણે અહુએ પ્રયાસો કર્યા પણ આંખમાંથી પડતાં આંસુઓ તેનાથી ખાળી શકાયા નહીં. તે હવે મન ઉપરનો બધો કાણુ ખોઈ કુસકે કુસકાં ભરી રડવા લાગી. મધુરીને આમ રડતી જોઈ તેના વર્ગની બધી છોકરીઓની આંખોમાંથી પણ દડ દડ આંસુ પડવા લાગ્યાં. ચોતરફ શોકનું વાતાવરણ પ્રસરી રહ્યું. ત્રંદ્રકાંતા એકદમ હારમોનીઅમની ખુરસી ઉપરથી ઉઠી. નીચે જઈ એક લોટામાં પાણી ભરી લાવી; લોટો તથા પવાડું કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર મધુરીના ટેબલ.

ઉપર મુક્યાં. પોતાના ગજવામાંથી રુમાલ કાઢી તે પાણી ટેપલ ઉપર મુક્યો અને આંસુ લેરેલી આંખોએ પોતાની જગ્યાએ જઈ તે છાની માની બેસી ગઈ. મધુરીએ રુમાલથી પોતાની આંખો લુછી. પાણીનો લોટો હાથમાં લઈ પોતાના વર્ગની પશ્ચિમ બાજુએ એક નાની સરખી અગાસી હતી ત્યાં જઈ મોં તથા આંખો ઘોઈ કાંઈક શાંત થઈ ફરી પાછી તે પોતાની ખુરસી ઉપર આવીને બેઠી. એટલામાં મધુરીના વર્ગની પૂર્વ દિશાએ આવેલું ખારણું કોઈએ ચોચીતું ઉઘાડ્યું અને મધુરીની નાની બેન લીલા કાંઈ પણ બોલ્યા વાલ્યા વગર મધુરીની સામે આવીને ઉભી રહી. લીલાને જોઈ મધુરીએ તેને પુછ્યું, “કેમ, લીલા, તારા વર્ગમાંથી અહીં આં શા માટે આવી છે?” લીલાએ જવાબ દીધો, “મધુ બહેન, મોટા બહેન તમને હમણાં હમણાં ઉપર તેમની ચોરીસમાં બોલાવે છે.” મધુરીએ જવાબ દીધો, “લીલા, તું જા, હું આ આવી.” લીલા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. લીલાના ગયા પછી મધુરીએ પોતાના વર્ગની છોકરીઓને કહ્યું, “તમે બીલકુલ પણ ગંડબડ કર્યા વગર શાંતિથી બેસી રહેજો. મોટાં બહેન મને બોલાવી છે માટે હું તેમની પાસે જઈ પાંચ મીનીટમાં પાછી આવું છું.” “ગંડબડ કર્યા વગર શાંતિથી બેસી રહેજો” એવી સચનાતી આજે છોકરીઓને બીલકુલ જરૂર નહોતી. આપણી વહાલી મધુરી બહેનને માથે આજે કાંઈ દુઃખ આવી પડ્યું છે અને તેઓ અત્યંત શોકમાં છે એ વાત તો આ ચક્રાર છોકરીઓ ક્યારેય જાણી ગઈ હતી. તોફાન

મરતી કરવાનું આજે કાઢતે પણ મન થાય એમ હતું જ નહીં. બધી છોકરીઓની આંખોમાંથી આંસુ વહેતા હતા; અને મધુરીના ઉપર ગયા પછી કાઢએ મર્યાદા મુકી હોય તો તે માત્ર તેમનું નાક છીંકવામાં જ.

કન્યા શાળાઓમાં મુખ્ય શિક્ષિકાને “મોટા બહેન” એ ઉપનામથી બીજી શિક્ષિકાઓ તેમ વિદ્યાર્થીનીઓ સામાન્ય રીતે સંબોધેછે. મધુરીની શાળાના “મોટા બહેનની” ઉમ્મર આશરે આળીસેક વર્ષની હતી. તે બાળ વિધવા હોવાથી તેમને પોતાની શાળા સીવાય બીજી કાંઈ પણ જાતની સંસારની પીડા નહોતી. તે સ્ત્રી હોવા છતાં તેનામાં સ્ત્રીજાતિની કામજાતાના અંશો ઘણા થોડા હતા. સ્વભાવ તેમ રહેણી કરણીમાં તેઓ સ્ત્રી જાતિ કરતાં પુરુષ જાતિને વધારે મળતાં હતાં. તેમને મીનજ કડક હતો અને તાબાના નોકરો પાસેથી કામ લેવામાં તેઓ ઘણા સખત હોવાથી, શિક્ષિકાઓમાં તેઓ કાંઈક અગ્રિય હતાં. તે બહુ જ ગરમ પ્રકૃતિના હોવાથી તેમને વાત વાતમાં રીસ ચઢી જતી હતી અને ભલે ભલે સાથે પણ તેઓ સહેજ સહેજમાં મીનજ ખોઈ ખેસતા હતાં. તેમ છતાં પણ મધુરીએ પોતાના પ્રેમાળ, આનંદી અને મળતાવડા સ્વભાવથી આ ગરમ અને કડક મીનજવાળી હેડ મિસ્ટ્રેસને પણ વશ કરી દીધી હતી. જે ગણ્યાં ગાંઠ્યાં મનુષ્યો ઉપર આ હેડ મિસ્ટ્રેસને પ્રેમ હતો તેમાં મધુરીનો નંખર પહેલો હતો. પોતાના હોદ્દાનું ગૌરવ ભુલી “મોટાં બહેન” ઘણીવાર મધુરીને ઘેર પણ જતાં હતાં અને મધુરીના કુટુંબના

માણસો સાથે સ્વજન જેવો સંબંધ રાખતાં હતાં. મધુરી તથા તેની નાની બહેન લીલાને કોઈ કોઈ પ્રસંગે પોતાને ઘેર ચઢા પીવાના, આધસક્તિમળ ખાવાના તથા જમવાના નિમિત્તે બોલાવતાં અને એકાદ પ્રસંગે તો તેમણે મધુરીને સોનાનાં ચોરીંગ પણ ભેટ તરીકે આપેલા હતાં. સામાન્ય રીતે કંઠકોર હૃદયની સનાતી આ હેડ મિસ્ટ્રેસ નહીં નાતની અને નહીં જાતની આ મધુરી ઉપર શાથી આટલો બધો પ્રેમ રાખે છે, તે કોઈથી પણ સમજી શકાતું નહોતું. મધુરી ઉપર તેનો આટલો બધો પ્રેમ હોવા છતાં કોઈ કોઈ વખત તેની સાથે પણ તે અતડી અને અસૂચ્ય થઈ જતી હતી. તેને સ્વભાવ ઉભ્ર હોવાને લીધે મધુરી ઉપર પણ તે કોઈ કોઈવાર મીઠાજ ખોષ નાખતાં અચકાતી નહીં. મધુરી આજે નિશાળમાં મોડી આવેલી હતી તે તેમને ખીલકુંલ રુચ્યું નહોતું.

મધુરી મુખ્ય શિક્ષિકાની ઓશીસમાં આવી તેની સામે વિનયથી ઉભી રહી અને બોલી, “મોટા બહેન તમે મને કેમ બોલાવી?” એક પણ વાર સુધી તો મોટા બહેને ઉંચું પણ જોયું નહીં. રોજની ટેવ મુજબ તે તે પોતાની સાડી વડે પોતાના ચશ્માં લુછ્યાં કરતાં હતાં. મોટા નીચું રાખીનેજ કાંઈક અતડાઈથી તેમણે જવાબ દીધો, “મધુરી બહેન, બેસો.” પછીથી તેમણે બોલોટીંગ પેડમાંથી એક ગુલાબી રંગનું પાકીટ કાઢી મધુરીની સામે ધરી કહ્યું, “તમારા નામનો આ તાર નિશાળને સરનામે

આવેલો છે તે તમને આપવા બોલાવ્યાં છે.” મધુરી એકદમ બોલી ઉઠી, “ મોટા બહેન, મારા ઉપર તાર આવ્યો છે । મારા ઉપર તે તાર કાણે મુક્યો હશે ? ” પછીથી તે મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગી, “ જરૂર આ તારમાં ધનવંતની કાંઈ ખબર અંતર હશે, ચોક્કસ તેને ચિત્તભ્રમ થઈ ગયો હશે. તે ખીચારાનું હૃદય બહુજ પોચું છે. કદાચ તેણે ક્ષણિક ઘેલછામાં આપઘાત તો નહીં કર્યો હોય ? અને તે સંબંધી તારથી ખબર તેના હેડ મારતરે તો મારા ઉપર નહીં મોકલાવી હોય ? ” આપઘાતનો વિચાર આવતાંજ મધુરીની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તાર એવા તેણે પોતાનો હાથ લખાવ્યો. પણ મોટાં બહેને તેને એકદમ તાર આવ્યો નહીં. મધુરીની આંખમાં આંસુ આવેલા જોઈ તે બોલી ‘ મધુરી બહેન, તમે આમ રડો છો કેમ ? હું ધારું છું કે આ તારમાં કાંઈ માઠા સમાચાર નહીં હોય. ” પછી તેણે મધુરીના હાથમાં તાર આવ્યો. અત્યારે મધુરીનું લક્ષ્ય તો એ તારમાં શું લખેલું છે તે જાણવામાંજ હતું. મોટાં બહેન શું બોલે છે તે સાંભળવાની પણ દરકાર કર્યા વગર તેણે તેનાં હાથમાંથી એકદમ તાર ઝૂંટાવી લીધો, તાર ફેાડી અપાટાબંધ તારમાંના લખાણ તરફ તેણે આંખ ફેરવી દીધી. ‘ મારા ગમ કાલના કાગળ ઉપર ખીલકુલ ધ્યાન આપીશ નહીં. ક્ષણિક ઘેલછાને વશ થઈ મેં આવેશમાં કાગળ લખી નાંખ્યો હતો. મારા આ ગાંડપણ માટે તું મને ક્ષમા નહીં આપે ? આપણો વિવાહ કાયમ છે. ” ધનવંત. તેણે તાર વાંચ્યો, ઉતાવળમાં પાંચ દસ વાર તે.

તાર વાંચી ગઈ. તાર ઉપરથી આંખો લઈ લેવાનું તેને સૂઝયુંજ નહીં. છેવટે મોટા બહેન બોલ્યાં, “મધુરી બહેન, તારમાં કાંઈ માઠા સમાચાર તો નથી ને?” મધુરીએ મોં ઉપર રિમત લાવી જવાબ દીધો “ના, ના, તમારી મારા પ્રત્યેની આટલી બધી કાળજીને માટે હું તમારો આભાર માનું છું.” બોલતાં બોલતાં મધુરીના ગાલ ઉપર શરમના શેરડા પડવા લાગ્યા, “આ તાર તો જેની સાથે મારા લગ્ન થવાનાં છે તે ધનવંતનો છે. એમાં આસ સમાચારજ કાંઈ નથી. માઠા સમાચાર તો હોયજ કેવી રીતે?” એક પળવાર હવે ત્યાં શાંતિ પ્રસરી રહી તારને પાછો પાકીટમાં મુકી મધુરીએ તે પાકીટ પોતાના કબજામાં ગળવામાં મુક્યું. થોડીવારે મોટાં બહેન બોલ્યાં, “એમ—કે?” વળી પાછી એક પળવાર ત્યાં શાંતિ પ્રસરી રહી હવે મોટાં બહેન કાંઈક અમલદારી ભરેલા અવાજથી બોલ્યા, “મધુરી બહેન, તમે આજે દસ પંદર મીનીટ નિશાળમાં મોડાં આવ્યાં. તમારા તારને લીધે આ પાંચ સાત મીનીટ બીજી બગડી. તાર આવ્યો જાણી મને પણ કેટલીક વાર સુધી ગલગટ થયો હતો. મને આ રીતે બીલકુલ પસંદ નથી.” મોટાં બહેન શું બોલે છે તે સહનવાની અત્યારે મધુરીને બીલકુલ પણ દરકાર નહોતી. તે તો તરતજ પોતાના વર્ગમાં જવાને ખુરસી ઉપરથી ઉઠી. પણ તરતજ મોટાં બહેને તેને અટકાવી અને સત્તાશીલ અવાજે તેને કહ્યું, “મધુરી બહેન, એક મીનીટ થોભો, મારે તમને તેમ બીજી શિક્ષિકાઓને સ્પષ્ટ કહી દેવું. જોઈએ કે નિશાળના

વખતમાં શિક્ષિકાઓ ઉપર આવા તારો કે કાગળો આવે તે મને ખીલકુલ પસંદ નથી. મરણ કે લયંદર અકસ્માત જેવા માદા સમાચાર હોય તો શિક્ષિકાઓ ઉપર તાર કે કાગળ આવે તેનો મને વાંધો નથી. શુભ સમાચારના તારો કે તમારા જેવા પ્રણયીઓના અર્થ વગરના માત્ર પ્રેમ દર્શક તારો તમને જે ઘડી મોડા મળે તો તેમાં શું ખાટું મોળું થઈ જવાનું છે? શિક્ષિકાઓએ શાળાનું કામ એકા-ગ્રતાથી કરવું જોઈએ; સમજ્યા?” બીજો કોઈ પ્રસંગ હોત તો મધુરી આ વિષય ઉપર મોટાં બહેન સાથે ચર્ચામાં ઉતરી તેમનો ક્રોધ ઉશ્કેરત. પણ અત્યારે તો મધુરીના ચહેરા ઉપર સજીવન થએલી આશા અને પ્રેમનો આનંદ અને ઉદ્ધાસ પ્રગટી રહેલા હતા. મોટાં બહેન જેવી પૌઠ વયની વિધવાને પ્રણયીના પ્રેમનો શો ખ્યાલ હોય? એવું સમજી તેણે મોટાં બહેનના બોલવા ઉપર ખીલકુલ પણ લક્ષ આપ્યું નહીં. તે તો આનંદમાં ને આનંદમાં એકદમ દાદરો ઉતરી પોતાના વર્ગમાં દોડી ગઈ.

“આલો છોકરીઓ, આજે આપણે ખીલકુલ પણ કામ કર્યો વગર ઘણો સમય નકામો ગાળી નાખ્યો છે. તેથી મોટાં બહેન આપણા બધા ઉપર નારાજ થયાં છે. માટે આપણે નકામો ગાળેલા વખતનું સાટું વાળી નાખવું જોઈએ. આલો પહેલાં તો આપણે અત્યંત પ્રેમથી પ્રભુની પ્રાર્થના કરીએ. પેલું ગીત તમને ના પસંદ હોય તો આલો આપણે બીજું ગીત ગાઈએ. ગીતોની ચોપડી ઉઘાડો.

પાનું ૧૦૭, પ્રાર્થના ૧૫ મી, આસો હું જ આજે તો
હોરમોનીઅમ ઉપર એસી ગીત ઉપાડું છું.

“જય સુખદાયક : જય દુઃખ હારક :

જય વરદાયક : વિશ્વ વિધાતા :

જય જગ કારણ : જય જગ ધારણ :

જય જગ તારણ : જય જગ ભત્રા :

જય ગુણ કારક : જય જગ હારક :

દોષ નિવારક : ઇશ અન્નતા :

જય વિશ્વેશ્વર : જય પરમેશ્વર :

હો દીનેશ્વર : જય મતિ દાતા :

મધુરીને આમ આનંદ અને ઉદ્ધાસથી ગતી ભેઈ છોકરી
આમાં પણ એકદમ આનંદ અને ઉદ્ધાસ આવી ગયો. અને
તેઓએ તાનમાં આવી જઈ મોટા ઘાંટા પડી ગીતલલલા-
રવા માર્યું, જ્યાં થોડા સમય અગાઉ શોકનું વાતાવરણ
પ્રસરી રહ્યું હતું ત્યાં હવે આનંદ-ધોપ ગઈ રહ્યો અને
આ આનંદધોપનો પડથો આખી શાળામાં પડવા લાગ્યો.
માલતિથી આ આનંદ સહન થઈ શક્યો નહીં. તે એકદમ
મોટા બહેન પાસે દોડી ગઈ અને ગુસ્સામાં બોલી ઉડી
“મોટા બહેન, તમે આ મધુરીને છેકળ ફટવી મુકી છે.
અને મધુરીએ તેના વર્ગની છોકરીઓને ફટવી મુકી છે.
ભુઆને, એના વર્ગમાં કેટલો બધો ઘોંઘાટ થઈ રહ્યો છે.
છેક ઉપર મારા વર્ગ સુધી ઘોંઘાટ સંભળાય છે. અને
મારોથી તો ખીલકુલ કામદાન પણ થઈ શકતું નથી.”

ਮਾਏਤਾਨਿ

અસહ્યગતિx

મણીભદ્ર અને મેનાના લગ્ન થયે બાર વર્ષ વીતી ગયાં હતાં છતાં તેઓ ગઈ કાલે પરણેલાં વર વહુ જેવા પ્રણયીઓ રહી શક્યાં હતાં અને એક બીજાને પ્રેમ રસનું પાન કરાવતાં આનંદી પક્ષીઓની માફક તેઓ પોતાની પરણીત જીંદગીમાં સ્વર્ગીય સુખ અનુભવતા હતાં. પણ દૈવને આ પ્રેમી યુગલના સુખની અદેખાઈ આવી પોતાના પ્રેમાળ પતિ અને સુંદર બાળ પુત્રને રડતા કંકળતા મુકી ખત્રીસ વર્ષની ભર યુવાવસ્થામાં મેના કુર કાળનો ભોગ થઈ પડી.

નજદીકના પડોશીઓ અને નીકટના સગાં સ્નેહીઓ પણ એમજ સમજતા હતાં કે આ પ્રેમાળ દંપતિનું લગ્ન-જીવન અત્યંત સુખદાયી નીવડ્યું છે; પરંતુ આ દંપતિએ પોતાનાં લગ્ન પછીના એક જે વર્ષ કેવી રીતે કાઢ્યા તેનો ખ્યાલ સરખોએ તેમના મનમાં લાગ્યેજ આવેલો હશે.

મેના એક ગરીબ અને નિરાધાર વિધવાની એકની એક દીકરી હતી. આખા જગતમાં મા શીવાય તેને બીજું એક પણ સગું નહોતું. મણીભદ્ર તો છેકજ એકલો અને અટુલો હતો. મા, બાપ, ભાઈ, બહેન, કાકા, મામા, માસી, ફાઈ એવા એક પણ સગાં વીનાનો તે અરણ્યમાં

x સંવત ૧૯૮૬ [૧૯૩૦)ના “ ગુજરાત ”ના વસંત પંચમી અંકમાં પ્રગટ થયેલી.

ઉગેલા એકલવાયા વૃક્ષ સમેા આ દુનીઆમાં હતો. તેની મા તો તેને છેકળ પાલ્યાવસ્થામાં મુકી મરણ પામી હતી; તેથી મા તેમ માના સ્નેહનું સ્મરણ સરખુંએ તેને નહોતું. તેને ચૌદ પંદર વર્ષની ઉમ્મરનો છેકળ નિરાધાર સ્થિતિમાં મુકી તેનો પાપ પણ મરણ પામ્યો હતો. અ.પણ્ણ અને એક સ્નેહાળ શ્રીમંત મિત્રની સહયત્થી મંણીલક્ષ્મી પોતાનો વિદ્યાભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો અને છેવટે એલ. એલ. બી. ની પરીક્ષા પાસ કરી તેણે મુંબઈમાં વકીલાતનાં ધંધાની શરૂઆત કરી આ વખતે તેની ઉમ્મર ચોવીસ પચ્ચીસ વર્ષની હતી. એજ અરસામાં મેના સાથે તેનાં લગ્ન થયાં. મેના અતિ સ્વરૂપવાન, લણેલી અને ઉંચા સંસ્કારવાળી છોકરી હતી. તેનો કંઠ કેયલના જેવો મધુર હતો. અમદાવાદમાં નવરાત્રીના દિવસોમાં જ્યારે તે ગરબા ગાતી ત્યારે તેનો સૌંદર્ય અને મધુર કંઠથી પોતાની નાતના તેમ પર નાતના અનેક યુવકોને તે મુગ્ધ કરી નાંખતી હતી. તેનો સ્વભાવ કાંઈક અતડો અને અલિમાની છે અને તે તેછડી અને દુરાગ્રહી છે એ વાત તો તેની મા શીવય બીજી કાંઈ પણ જાણતું નહોતું. ઉપલક્ષ્ય દ્રષ્ટિએ જોનાર જહારના લોકોને તો તે હેતાળ, અનંદી અને હસમુખી સ્વભાવની લાગતી હતી. અમદાવાદનાં તેની નાતનાં ઘણાં યુવકો તેની સાથે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા રાખતા હતા. પરંતુ નાતમાં વર વિકૃત્યનો દુષ્ટ રીવાજ ધર ધાલીને રહેલો હતો અને મેનાની ગરીબ મા પાસે આ કહેવાતા કળવાયેલા પેસાના લોભી યુવકો તેમ તેમના લોભી માખાખોને સંતોષવા જેટલું ધન

નહોતું. તેથી છેવટે મેનાની ઉમ્મર વીસ વર્ષની થઈ ગઈ એટલે થાકીને કાંઈક ના-મરજથી પોતાનીજ નાતના પણ મધુપુર જેવા ગામડામાં વસતા મણીભદ્ર જેવા ગરીબ છોકરા સાથે તેને મેનાના લગ્ન કરવાં પડ્યાં. પણ તેને એક વાતનો સંતોષ હતો. મણીભદ્ર જે કે બહુ ગરીબ હતો તો પણ તે ભણેલો હતો; એટલે તે સહેલાઈથી કમાઈ શકે એમ હતું. તેની ઉમ્મર પણ મોટી નહોતી. શરીર તે દેખાવડો, તંદુરસ્ત અને સશક્ત હતો. તેથી જમાઈને જોઈ મેનાની માની આંખ કાંઈક ઠરતી હતી; અને પોતાની એકની એક દીકરી પ્રત્યે પોતાનું કર્તવ્ય તેણે સંપૂર્ણ રીતે બજાવ્યું છે એમ તે માનતી હતી. પોતાના શહેરની મેના જેવી સુંદર અને ભણેલી છોકરીને મધુપુરનો એક ગામડીઓ લઈ જાય છે એ જોઈને તેની નાતના અમદાવાદના યુવકોને બહુ લાગી આવતું હતું પરંતુ દ્રવ્યના લોભ અને માંખાપની ઈચ્છાની સામે બંડ કરી મેનાને પરણવાને તૈયાર થવાની કોઈ પણ અમદાવાદી યુવકની હિંમત ચાલતી નહોતી એટલે તેઓ માત્ર બબડીને જ ગેસી રહ્યા હતા.

મેના આજ મધુપુરમાં પતિ ગૃહે આવેલી છે તેથી મણીભદ્રનો હર્ષ તો માતો નહોતો. આ કોડીલો કંથ પોતાની અતિ સ્વરૂપવાન પ્રિયતમાના બધા કોડ પુરા પાડવાને તલપાપડ થઈ રહ્યો હતો; અને તે અત્યંત અધીરાઈથી આનંદરાત્રિની રાહ જોયા કરતો હતો. જે ભાગ્યશાળી પળની આટલી બધી અધીરાઈથી મણીભદ્ર રાહ જોતો હતો તે પળ છેવટે આવી પહોંચી. મેનાએ પતિના શયનગૃહમાં

પ્રવેશ કર્યો. મણીભદ્રે અત્યંત હિમળકાથી તેને હેતલ્યો. આવકાર આપ્યો. પરંતુ મેનાએ તો મણીભદ્રના સહાય પણ જોવાની દરકાર કરી નહિ. પ્રેમાળ પતિના વહાલસોયા આવકારના જવાબમાં તે કાંઈક તોછડાઈથી બોલી, “મારી ગરીબ અને વહાલી માના કરણ કલ્પાંત અને અતિ આગ્રહને વશ થઈ મેં તમને ચોરીમાં મારો હાથ ઝાલવા દીધો છે. લોકદષ્ટિએ ભલે તમે મારા શરીરના માલિક થયા હો પણ લગ્ન થતાં પહેલાંજ મારું હૃદય તો મેં એક પરનાતના યુવકને અર્પણ કરી દીધું છે તેથી મારા શરીર તેમ હૃદય ઉપરના તમારા હક્કનો હું જરા પણ સ્વીકાર કરતી નથી. હૃદયની પ્રીતિ વગર કાંઈ પણ પુરૂષ સાથે માત્ર શરીર સંબંધ બાંધવો તેને હું મોટું પાપ સમજું છું. મોટે કૃપા કરીને મારા શરીરને સ્પર્શ કરશો નહિ.”

મેંનાના આ શબ્દો સાંભળીને મણીભદ્રના હૃદયને સખત આઘાત થયો. તેનું હૃદય માનસિક વેદનાથી ચીરાઈ ગયું. તેને લાગ્યું કે તેનું આખું જીવન નીરસ અને નિર્મોલ્ય થઈ ગયું. પરંતુ તે સ્ત્રીજાતી તરફ માનની લાગણી ધરાવનારો તેમ જ આ આદર્શવાળો સંસ્કારી પુરૂષ હતો. પોતાના હૃદયની લાગણીઓને દબાવી દઈ બીલકુલ ઉશ્કેરાયા વગર તેણે શાંતિથી જવાબ દીધો, “મારા તરફથી તમે સંપૂર્ણ રીતે નિર્ભય રહો, તમારી લાગણીઓને માન આપવા હું તૈયાર છું. કાંઈ પણ સ્ત્રીની મરજી વીરૂદ્ધ તેનાં શરીર તેમ હૃદય ઉપર સાલકી-પણાનો દાવો કરવો તેને હું પણ મહાન પાપ સમજું છું. મોટે તમારી મરજી વીરૂદ્ધ તમારા શરીરને હું કદી પણ

વિષય લાલસાથી સ્પર્શ કરીશ નહિ. એ બાબતમાં તમે બેઝીકર રહેજો.” મણીભદ્ર તેને આવો જવાબ આપશે એવી આશા મેનાએ સ્વપ્ને પણ રાખી નહોતી. તેણે તો એમ ધાર્યું હતું કે મણીભદ્ર કાંતો તેના ઉપર બળાત્કાર કરી પોતાની વિષયવાસનાને તૃપ્ત કરશે, અથવા તેને નમી પડી દરગરી પડશે અને તેની પાસે પ્રેમની યાચના કરશે. એક પળવાર તો તેના મનમાં એવો વહેમ આવ્યો કે મણીભદ્ર આ શબ્દો પોતાના ખરા અંતઃકરણથી બોલતો નથી પણ બહાર ઉપલક્રીઓ ડાળ કરીને બોલે છે અને માત્ર તેની મશકરી કરે છે. તેણે હવે મણીભદ્ર તરફ કાંઈક વિનય અને વિવેક લેણી દ્રષ્ટિ નાંખી. મણીભદ્રના મ્હોં સામું જોતાંજ આ ચતુર સ્ત્રીને મણીભદ્રના હૃદયની વ્યથાનો પુરેપુરો ખ્યાલ આવી ગયો. તે એકદમ સમજી ગઈ કે મણીભદ્ર જે શબ્દો બોલે છે તે કાંઈ ઉપલક્રીયા શબ્દો નથી, પણ તેના હૃદયના ઉંડાણમાંથી નીકળતા ઉદ્ગારો છે. તરતજ તેને મણીભદ્રના હૃદયની મહત્તાનો તેમ તેની ઉદારતાનો પુરેપુરો ખ્યાલ આવી ગયો. તેના જુસ્સો નરમ પડી ગયો અને મણીભદ્રને પોતાના હૃદયના ખુણામાં પોતાની મરજી વીરૂદ્ધ પણ તેને થોડુંક સ્થાન આપવું પડ્યું. મણીભદ્રે આગળ ચલાવ્યું, “ તમે શાંતિથી બેસો, આપણા ભવિષ્યના જીવનનો કાર્યક્રમ આપણે અત્યારથી જ નક્કી કરી નાંખીએ એટલે આપણી બેની વચ્ચે નાહક કલેશ થાય નહિ અને આપણી વચ્ચે કોઈ પણ જાતની ગેરસમજ ઉત્પન્ન થવા પોમે નહિ. હું આપણા ભવિષ્યના જીવન

સંબંધી એક બે યોજના તમારી સમક્ષ મુકી છું. હું બે
 ચાર દિવસ અહીંઆ રહી આપ્રીકા આવ્યો જઈશ, તમે
 અમદાવાદ જાઓ. આપ્રીકાથી તમારા ઉપર કોઈની મારફતે
 હું બેટો તાર મુકાવીશ કે માઈ મરણ થયું છે. લોકદષ્ટિએ
 તમે વિધવા થશો. વરસ છ મહીના મારા મરણનો લોકાને
 બતાવવા બેટો શોક પાળજો અને પછીથી જે લાગ્યશાળી
 પુરુષને તમે તમારું હૃદય અર્પણ કર્યું છે તેની સાથે પુન-
 લગ્ન કરી સુખી થાઓ. હું કોઈ પણ દિવસ તમારી દષ્ટિએ
 નહિં પડું તેની તમને ખાતરી આપું છું. આ
 યોજના તમને પસંદ ના હોય તો બીજી યોજના
 બતાવું. તમારા અને તમારા પ્રણયીમાં હિંમત હોય તો
 તમે બંને અહીંઆથી ઉપડી જાઓ. પરદેશમાં જઈ ત્યાં
 લગ્ન કરી સુખી થાઓ. કોઈ પણ દિવસ હું તમારી શોધ
 કરીશ નહિં અને તમને તેમ તમારા પ્રણયીને કોર્ટમાં
 ધસડીશ નહિં. તમારું સુખ એજ મારા જીવનની મોટામાં
 મોટી ઇચ્છા છે.” મેનાએ હવે છેકળ નરમ પડી જઈ
 અત્યંત વિનયથી જવાબ દીધો “ પ્રથમ તો તમારા આટલા
 બધા સૌજન્ય માટે હું આરા બરા અંતઃકરણથી તમારો
 ઉપકાર માનું છું. તમે એક ખરેખરા સદ્ગૃહસ્થ છો, તે
 મારે કશુંલ કરવું જોઈએ. આટલા બધા સૌજન્યની તમારી
 પાસેથી મેં સ્વપ્ને પણ આશા રાખી નહોતી. તમારી
 યોજનાઓ ઠીક છે, પરંતુ મારી વહાલી માતાની હાયાતીમાં
 આ બેમાંની એક પણ યોજનાના મારાથી અમલ થઈ
 શકે એમ નથી. મેં હવે એક સીધી અને સરળ

ચોજના ક્યારનીએ તૈયાર કરી મુકી છે. તમે મને સગી
જાહેન ખરોખર ગણવાની તેમ વિપયની લાલસાએ મારા
શરીરને કદી પણ સ્પર્શના કરવાની એક સહગૃહસ્થ તરીકે
કથુલત આપતા હો તો હું તમારી સાથે તમારા ધરમાં
રહેવા તૈયાર છું. હું તમને રસોઈ કરી આપીશ, તમારા
ધરતું બધું કામકાજ કરીશ, નીતિ અને કરકસરથી તમારું
ધર ચલાવીશ અને તમારી બધી સવડો સાચવીશ. આપણે
એ કેવી રીતે રહીએ છીએ તે કાઢને પણ જાણવા દેશ નહિ.”
મણીલદ્રે જવાબ દીધો, “ તમારી ચોજના સામે મારે
બીજાકુલ માણુ વિરોધ નથી. હું સંકલ્પ કરું છું કે વિપય
લાલસાથી તમારી મરજી વીરૂદ્ધ તમરા શરીરને હું કદી પણ
સ્પર્શ કરીશ નહિ. લગ્ન થયા છતાં પણ હું સંપૂર્ણ બ્રહ્મચર્ય
પાળીશ એ બાબતમાં તમે પુરેપુરાં બેસીકર રહેજો. ”

આતંદરાત્રિએ પતિપત્ની વચ્ચે માત્ર આટલી જ
વાતચીત થઈ. તરતજ બંને ઉઠ્યાં અને જુદા જુદા ઝોર-
ડાઓમાં સુઈ ગયાં. પણ મોડી રાત સુધી બેમાંથી એકને
પણુ ઉંઘ આવી નહિ. મણીલદ્ર પોતાના દુર્ભાગ્યને નીંદ્યા
લગ્યો. “ લગ્નસુખના મારા બધાં સ્વપ્નાંઓનો પાણીના
પરપોટાની માફક એકદમજ નાશ થઈ ગયો. હું ખરેખરો
અલાગી છું. મારા નસીબમાં સાંસારિક સુખ છે જ નહિ.
નસીબમાં સુખ લખાવી લાગ્યો હોત તો છેક નાની ઉમ્મ-
રમાં મા મારી જાત ? મને ચૌદ વર્ષનો મુકી આપ પણ
મરી જાત ? હું છેક લાઘ જાહેન વીનાનો હોઉં ? જેના ”

નસીબમાં મા, આપ, લાઇ, બહેન કાઢતું પણ સુખ તો હોય તેના નસીબમાં પત્નીનું સુખ તે ક્યાંથી હોય ! એમાં ખીચારી મેનાનો શો દોષ ? એતો એક—વચન પાળનારી આદર્શવાળી સ્ત્રી હોય એમ મને લાગે છે. એની જગ્યાએ હું હે.ઉં તો હું પણ એના જેવુંજ વર્તન રાખું. આપણા સમાજના કૃત્રિમ નાતી બંધનનો તે ખીચારી ભોગ થઇ પડી છે અને જોડે જોડે હું પણ તેનો ભોગ થઇ પડ્યો છું. અમારા એના સંસાર સુખનું બળીદાન આપ્યા શીવાય અમારો છુટકાજ નથી. એક સદગૃહસ્થ તરીકે મારે તેની લાગણીઓને માન આપવુંજ જાઇએ અને માત્ર મારા નસીબને દોષ દેવો જોઇએ.”

મેનાના મનમાં આથી તદ્દન બુદ્ધિજ્ઞ ભતના વિચારો આવતા હતા. “ મારો પરણીત પતિ છેકજ નમાલો હોત અને લાચાર બની જઈ મારી પાસે પ્રેમની લીખ માંગવા તે આવ્યો હોત તો કેવું સાં રૂ થાત ? હું તેને મને તેમ ફોસલાવી પટાવીને શાંત પાડત. માનવતાનો ત્યાગ કરી એક પશુની માફક તે મારા ઉપર બળાત્કાર કરવા આવ્યો હોત તો પણ ઠીક થાત. તેનો પણ મેં ઉપાય તૈયાર રાખ્યો હતો. સામાન્ય મનુષ્યની માફક તેણે મારો ત્યાગ કરી મને ધરમાંથી કાઢી મુકી હોત તો પણ કેવું સાં રૂ થાત ? પણ એમણે તો મારા પ્રત્યે અણધારી ઉદારતા બતાવી ઉલટી મને હલકી પાડી દીધી ! પુરુષોમાં આવી ઉદારતા હોઇ શકે એવું મેં કદી પણ ધાર્યું નહોતું. ખરેખર મારા પરણીત

પવિત્રો આત્મા મહાન છે. તેમના પ્રત્યે મને અલંત માન ઉત્પન્ન થાય છે. મારી ખાતર તેઓ પોતાનું જીવન વેડપી મારી પોતાના સર્વ સુખનો ભોગ આપવા તૈયાર થયા છે. એમના હૃદયને અત્યારે કેટલું બધું દુઃખ થતું હશે ? ખરે-ખર હું બહુજ પાપી છું, આ પાપમાંથી હું કયે ભવ છુટીશ ? ”

આમને આમ આ બંને જાણ એક ખીજથી તદ્દન નિરાળા ક્ષેત્રોમાં વિચાર કરવા લાગ્યા અને ઉંઘને માટે તરફડીઆ મારવા લાગ્યાં. આખરે છેક બે ત્રણ રાગે નિંદ્રા દેવીએ તેમના ઉપર કૃપા કરી અને તેઓ કાંઈક શાંત પડી ઉઠી ગયાં.

મણીલદ્ર અને મેના લગભગ એક માસ મધુપુર રહ્યાં. આનાંદ રાત્રીએ કરેલો સંકલ્પ બંનેએ અક્ષરે અક્ષર પાળ્યો; છતાં તેઓ કેવી રીતે પોતાનું જીવન ગાળે છે તેની ગંધ દરમીયાને કાઢતે પણ આવવા પામ્યા નહિ. એક માસ પછી તેઓ મુંબાઈ ગયા. મુંબાઈમાં પણ એજ પ્રમાણે તેઓ પોતાનું જીવન ગાળવા લાગ્યાં. આમને આમ દિવસો ઉપર દિવસો ચાલ્યા ગયા, મહીનાઓ ઉપર મહીનાઓ ચાલ્યા ગયા અને મણીલદ્ર તથા મેનાને મુંબાઈ આવે એક વર્ષ વીતી ગયું. આ વર્ષ દરમીયાન મેનાની માએ મેના ઉપર ઘણા કાગળો લખ્યા હતા. દરેક કાગળમાં તે મેના ઉપર લખ્યા કરતી હતી કે “ પાંચ સાત દિવસ અમદાવાદ આવી મને મળી જા, ” પરંતુ મેના ખીલકુલ

અમદાવાદ ગઈ નહિ. “લગ્ન પહેલાં મેં તો મારી માને રૂપે સંભળાવી દીધું હતું કે ‘તાને કકળાટ અને કાલાવાલાને વશ થઈ હું મારાં લગ્ન થવા દઉં છું. પણ મારા માત્ર લોકદિષ્ટએ મનાયલા. પણ હૃદયે નાકબુલ કરેલા પતિની સાથે હું કદી પણ સંસાર માંડવાની નથી’ હવે હું જો અમદાવાદ જઈ તો મારી બા મને મારા જીવન સંબંધી પ્રશ્નો પુછે તો હું તેને શો જવાબ દઉં? વળી ત્યાં મારા હૃદયથી મંત્રી લીધેલો પતિ યશવંત છે. યશવંતને હું શું મહોં જતાવું? એણે તો લગ્ન પ્રસંગે મારા ઉપર બહોંસ તરીકે મોતીની બંગડીઓ તેમ અભિનંદન અને શુભાશીષ મોકલ્યા હતા. પણ હું પાપિણી તેને જોવશ નીવડી એ વાત તેના હૃદયમાંથી તે કેવી રીતે દુર કરી શકે? મેં અભાગણીએ તો બખ્ખે પુરુષોના જીવનો નીરસ બનાવી મુક્યા. અમદાવાદ જઈ મારાથી યશવંતને શી રીતે મહોં જતાવી શકાય?” આવા આવા કારણો ચોતાના મનને આપી તેની માના અત્યંત બાધરૂઢ છતાં મેં તો અમદાવાદ ગઈ નહોતી.

એવામાં મેના એકાએક માંદી પડી. મણીભદ્રે અત્યંત કાળજીથી મેનાની દવા તેમ માવજત કરવા માંડી. પણ મેનાને બીલકુલ ફેર પડ્યો નહિ. તેની માંદગી તો દિન પર દિન વધવા લાગી. તેથી મણીભદ્રે મેનાની માને તાર કરી મુંબઈ તેડાવી. જે લાવથી મેનાની મંદવાડમાં મણીભદ્રે તેની સુશ્રુષા કરતો હતો તે જોઈ મેનાની મા તો

છકજ થઈ ગઈ. ભૂખ, તરસ, ઉબગરો કશાની પણ દરકાર રાખ્યા વગર મણીભદ્ર રાત દિવસ મેનાની પથારી આગળ બેસી રહેતો, તેને માથે ખરદ્ર ધસતો, તેની છાતીએ શેક કરતો, પોત'ને હાથે મેનાને સમજાવી પઠાવી દવા, દુધ, મોસંખીનો રસ પાતો અને મેના ઉંઘી જાય કે બેભાન થઈ જાય ત્યારે આંખમાંથી આંસુ પાડતો હતો. આ દેખાવ મેનાની માને મનતો જૂની આંખે નવા તમાશા જેવા જેવા લાગતો હતો. મેનાના મંદવાડમાં મણીભદ્રે પૈસા ખર્ચવામાં પણ બીલકુલ કચાશ રાખી નહોતી. આખરે મા અને પતિની અત્યંત ડાળજી ભરેલી સારવારને પ્રતાપે મેનાને એક મહીને કાંઈક આરામ થયો. પરંતુ તેનું શરીર છકજ નખળું પડી ગયું હતું. ફરી પાછો ઉથલો ના ખાય તેથી ડોક્ટરે સલાહ આપી કે મેનાએ મુંખાઈ છોડી એક બે માસ બીજે કોઈ સ્થળે હવા ફેર કરવા જવું. ડોક્ટર, મા તથા મણીભદ્રના અત્યંત આગ્રહ આગળ મેનાનું કાંઈ ચાલ્યું નહિ. તેને તેની મા જોડે અમદાવાદ જવું પડ્યું. રસ્તામાંજ મેનાની માંદગીમાં મણીભદ્ર કેટલા બધા લાવથી તેની સારવાર કરતો હતો, આખી રાતના ઉબગરા કરતો હતો, અને વારંવાર આંખમાંથી બોર બોર જોટલા આંસુ પાડતો હતો એ હકીકત કાંઈ મીઠું મરચું ભભરાવી મેનાની માએ તેને કહી. એ સાંભળી મેનાની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યા. હવે તેને પછી ખાત્રી થઈ કે મણીભદ્ર તેને અત્યંત પ્રેમથી ચાહે છે. મણીભદ્ર માટે તેના મનમાં બેહદ માન ઉત્પન્ન થયું. પરંતુ તેના હૃદયમાં યશવંતે જે સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું હતું તે સ્થાન તે મણીભદ્રને આપી શકી નહિ.

અમદાવાદ આવ્યા પછી મેના બીલકુલ ધરની બહાર નીકળતી નહોતી. ધરના ઓટલા ઉપર પણ તે કવચીતજ નતી. યશવંત નજદીકની પોળમાંજ રહેતો હતો તેથી પોતે તેની દૃષ્ટિએ પડી જાય અને ચારે આંખો મળે તેની તેને બહુ ફીકર હતી અને એવો પ્રસંગજ આવવા ના પામે તેની તે ખાસ કાળજી રાખતી હતી. બહેનપણીઓ સાથેની વાતચીત ઉપરથી તેને ખબર પડી ગઈ કે યશવંતના લગ્ન થઈ ગયાં છે અને તેની સ્ત્રી થોડા વખતમાં એક બાળકની માતા પણ થવાની છે. આ ખબર સાંભળીને મેનાને યશવંતના ઉપર રહેજ અણુગમે પણ ઉત્પન્ન થયો. એવામાં એક દિવસ નાતમાં મરણ થવાથી મેનાની માને ત્યાં જવું પડ્યું. એક બે કલાકમાં તે ધર પાછી આવશે એવો સંભવ પણ નહોતો. મેના ધરમાં એકલીજ છે એ પ્રસંગનો લાભ લઈ યશવંત તેને ઘેર એને મળવા આવ્યો. પોતે ધરમાં છેકજ એકલી છે તેવે વખતે યશવંત તેને મળવા આવ્યો એ મેનાને બીલકુલ ગમ્યું નહિ પણ હૃદયના પ્રણયીને કાંઈ પાછો કાઢી મુકાય? મેના નીચું મ્હોં રાખી યશવંત જોડે વાત કરવા લાગી. આ મુલાકાતનો જલદીથી અંત આવી જાય એમ મેના ધ્રુષ્ટિ હતી. પણ યશવંત જલદીથી પાછો જતો રહેશે એમ જણાયું નહિ. તે તો કેટ, ટોપી કાઢી નિરાંતે બેઠો. વાતચીતમાં તેમ બીજી રીતે પણ તેણે મેના સાથે અણુઘટતી છુટ લેવા માંડી. મેનાને યશવંતની આવી રીતભાત બીલકુલ પસંદ પડી નહિ. એક બે વખતે આવી જાતની છુટ ના લેવાની

મેનાએ તેને આંખના ધસારાથી સૂચનાં પણ કરી. યશવંત એ સૂચના સમજ્યો નહિ અથવા તો ના સમજ્યો હોય એવો એણે ડોળ કર્યો. છેવટે કંઈક મીઠા અને પ્રેમાળ શબ્દો વડે મેનાએ તેને ઠપકો આપ્યો, “ યશવંત તું કેમ ભૂલી જાય છે કે હવે તો હું પરણીને પારકી થઈ ગઈ છું. તું પણ પરણી ગયો છે. તારાથી મારી સાથે હવે જાવી રીતે બોલાય નહિં તેમ મારા શરીરને સ્પર્શ સરખોએ કરાય નહિ ’ પરંતુ યશવંતના ઉપર આ મીઠા ઠપકાની કાંઈ પણ અસર થયેલી જણાઈ નહિં. તેણે તો નફટાઈથી જવાબ દીધો, ” મેના, તું ભલે પરણી ગઈ હોય; પણ હું તને રહેજ પણ પારકી ગણતો નથી અને કદી ગણવાનો પણ નથી, તું મારી છે અને સદાની મારીજ રહીશ. હું પણ ભલે પરણી ગયો હોઉ પણ તું મને તારોજ સમજજો. મારી સ્ત્રી બે ચાર દિવસમાં સુવાવડ સુવા એને પીથેર જવાની છે એટલે મારા ઘરમાં હું એકલોજ છું. તું લાગ જોઈ બેઠેરે એક બે કલાક મારે ત્યાં આવતી રહેજો આપણે આનંદ કરીશું. તું પરણી ગઈ છે એટલે હવે બીજા કોઈ જાતની આપણને ખેડીક રહેશે નહિ. :’ યશવંતના આ શબ્દો સાંભળી મેનાને તેના ઉપર ક્રોધ વ્યથો. તે ગુસ્સામાં બોલી ઉઠી “ યશવંત, તું શું મને એક વેશ્યા સમજો છે ? આજ આખું બોલ્યો તો બોલ્યો પણ હવેથી કોઈ દિવસ આખું બોલીશ તો તારી છાતી બેંચી નાંખીશ ” મેનાના ક્રોધની તેમ તેના શબ્દોની યશવંત ઉપર ખીલકુલ અસર થઈ નહિ. તે વધારે નફટા ખનતો ગયો, તેણે મેનાનો હાથ

મેના સાથે એક પણ શબ્દ બોલ્યા વગર મણીલદ્ર સીધો પોતાના સુવાના ખંડમાં ગયો. પોતાને હાથેજ પથારી પાથરી લઈ તે ખાટલા ઉપર સુતો. જન્મવાનો વખત થયો એટલે મેનાએ તેને એક બે છુમો પાડી જન્મવા બોલાવ્યો. પણ મણીલદ્ર તરફથી બીલકુલ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ. તે ઉપરથી મેના મણીલદ્રના સુવાના ઓરડામાં આવીને ધીમે રહી બોલી, “જન્મવાનો વખત થયો છે.” મણીલદ્રે જવાબ દીધો, “મને આજે જન્મવાની બીલકુલ રૂચી નથી તમે જમી પરવારી લો.” કાંઈ વખતે નહિ અને તે વખતે મેનાએ મણીલદ્રના કપાળ ઉપર પોતાનો હાથ મુક્યો- તેનાથી મુકાઈ જવાયો. સઘડીમાં બળતા અંગારાનો માફક મણીલદ્રનું કપાળ ધીંગધીંગતું હતું. મેનાએ પછી મણીલદ્રની છાતી ઉપર, તેના હાથ ઉપર હાથ ફેરવી બેઠો, તો તેને ખાતરી થઈ કે મણીલદ્રને સખત તાવ આવેલો છે. મેનાએ તેને પુછ્યું, “તમને તાવ ભરાયો છે ?” મણીલદ્રે તદ્દન બેદરકારીથી જવાબ દીધો, “હા, રહેજ તાવ ભરાયો છે પણ તમે તેની બિલકુલ ચિંતા કરશો નહિ. તમે નિરાંતે જમીને પરવારી લો.” આ બેદરકારી ભરેલા શબ્દોએ મેનાના મન ઉપર બહુ અસર કરી. તે એકદમ સમજી ગયું કે “મણીલદ્ર મને સ્વજન તરીકે ના ગણતાં પારકી ગણે છે. અને મારી સાથે તે પ્રમાણે વર્તન રાખે છે. એમને આટલો બધો સખત તાવ ભરાયો છે છતાં તે સંબંધી મને તેઓ એક શબ્દ પણ કહેતા નથી. પોતાને હાથેજ પથારી પાથરી મુઠ્ઠા જાય છે અને હું પુછું

હું ત્યારે આમ આટલી બધી બેદરકારીથી મને જવાબ દે છે. એ તો એમજ માનતા હશે કે મને એમને માટે બીલકુલ લાગણી નથી.” આ વિચારથી મેનાનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તેનું હૃદય હવે બીલકુલ તેના કબજામાં રહ્યું નહિ. લાંબા સમયમયો દાબી રાખેલી હૃદયની ઉર્મીઓ ઉઠાળો મારી એકદમ બહાર નીકળી પડી. મણીભદ્રના પગ ઉપર પોતાનું માથું નાંખી દઢ મેના હવે ચોધાર આંસુએ મેવા લાગે. હુસકા ભરતાં ભરતાં તે બોલી, “મારા દેવ, મારા પ્રભુ, મને ક્ષમા કરો. તમે મનુષ્ય નથી, સક્ષાત દેવ છો. મેં આપને બહુ દુઃખી કર્યા છે અને આપનું અમૂલ્ય જીવન કડવું ઝેર જેવું કરી નાંખ્યું છે. એ પાપમાંથી હું કયે ભવ છુટીશ? એ પાપનું આપ કહેશો તે પ્રાયશ્ચિત કરવા હું તૈયાર છું. હવે આ દાસીનો સ્વીકાર કરો. માર તન, મન ધન સર્વસ્વ હું આજથી આપને ચરણે ધરું છું. જન્મોજન્મ મને આપના ચરણરજની દાસી તરીકે રહેવાનું મળે એજ મારી પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના છે. તમે મને કહો કે ‘મેં’ જરા હૃદયથી તને ક્ષમા કરી છે.’ એટલે મારા જીવને કાંઈક શાંતિ વળે.” મેનાના આ શબ્દો સાંભળી તાવવાળો હોત્રા છતાં પણ મણીભદ્ર હર્ષવિશે થઈ એકદમ પથારીમાંથી બેઠો થઈ ગયો. મેનાના માથા ઉપર હાથ ફેરવી તેને આશ્વાસન આપી શાંત પાડવા લાગ્યો, પોતાના ધોતીઆથી તેના આંસુ લુછવા લાગ્યો અને તેના ગાલ અને હોઠ ઉપર ચુંબનોનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યો. મેના તો કેમે કરી રહતી રહેજ નહિ અને મણીભદ્રના પગ ઉપરથી પોતાનું

માથુ ખસેડેજ નહિ. રસોડામાં રસોઇ એમને એમ પડી રહી છે. ઘરનાં ખારણા પણ છેક ઉઘાડા છોક છે તેનું અત્યારે આ એમાંથી કાઢીને લાન સરખુંએ રહ્યું નહિ. આજજ તેમના લગ્નનો ખરો દિવસ હતો. આજજ તેમની આનંદરાત્રિ હતી.

મણીલદ્રનો તાવ સાધારણ મેલેરીઆ તાવ હતો. તે એ ચાર દિવસમાં ઉતરી ગયો. પતિ પત્નીના હૃદયો હવે સંપૂર્ણ રીતે એક થઈ ગયા અને તેઓ લગ્નસુખનો ખરે-ખરો આનંદ ભોગવવા લાગ્યા. એ વર્ષ પછી મેનાએ એક પુત્રરત્નને જન્મ આપ્યો. મેનાના પુત્રને જોઈ મેનાની મા તો ગાંડી ગાંડી થઈ ગઈ. પોતાની એકંતી એક દીકરી પૂરેપૂરી સુખી છે તે જોઈ તેને શાંતિ વળી અને પ્રભુના દરખારનું તેહુ અવ્યું ત્યારે તેણે સંતોષ અને આનંદથી દેહ ત્યાગ કર્યો. દસ વર્ષ સુધી લગ્ન સુખનો સંપૂર્ણ લ્હાવો લીધા પછી મેના ઓચીતી ગુજરી તાઘ મેનાના મૃત્યુથી મણીલદ્ર અત્યંત શોકમાં પડી ગયો. તેને કાંઈપણ કામકાજ કરવાનું સુઝે નહિ. જે ઘરમાં આટલા બધા વર્ષ તેણે આનંદમાં ગુજાર્યા હતા તે ઘર એને હવે રમશાન જેવું શુન્યકાર અને લયકર લાગવા માંડ્યું. મેનાના મરણને ચાર દિવસ વીતી ગયા. આ ચાર દિવસોમાં મણીલદ્ર ખીલકુલ ઘરની બહાર પણ નીકળ્યો નહોતો. તેના અસંખ્ય મિત્રો તેને દિલાસો દેવા તેને ઘેર આવવા લાગ્યા અને તેને કહેવા લાગ્યા, “આ સંસાર ક્ષણભંગુર છે, દેહ નાશવંત

છે, મોત કોઈને મુકતું નથી જન્મની સાથેજ મરણ જડાયેલું છે. જે જન્મ ધરે છે તે ચોક્કસ મરણ પામે છે. મારે ડાહ્યા પુરૂષો મરણનો શોક કરતા નથી. આવા આવા વિપત્તિઓના પ્રસંગથી આપણને આ સંસારની અસારતા સમજાય છે અને વૈરાગ્ય તેમ પ્રભુ તરફ આપણું મન વળે છે. ગીતાછમાં પણ શ્રી કૃષ્ણ ભગવાને અર્જુનને કહ્યું છે કે આત્મા અમર છે. જેવી રીતે આપણે એક કપડું બદલી નવું કપડું પહેરીએ છીએ તેવી રીતે આત્મા એક જોળીયાનો ત્યાગ કરી બીજા જોળીયામાં પ્રવેશ કરે છે ” પરંતુ આ તત્વજ્ઞાનના શબ્દોશ્રી મણીભદ્રને બીલકુલ આશ્વાસન મળી શક્ય નહિ. મેનાનો આનંદી અને હસ-મુખો ચહેરો એક પળવાર પણ એની નજર આગળથી ખસી શક્યો નહિ.

મેનાના મરણને ચોથે દિવસે રાત્રે આઠ નવ વગતાને શુમારે અત્યંત શોકમાં ગીરકતાર ધયેલો મણીભદ્ર એક આરામ ખુરશી ઉપર પડ્યો પડ્યો કાંધ વાંચતો હતો અને તેનો બાળપુત્ર ઘરમાં આમ તેમ દોડા દોડ કરી રહ્યો હતો. એવામાં એકાએક તેને કાંતે તેના પુત્રના શબ્દો પડ્યા, “ મોટાભાઈ, તમે તો કહો છો કે મેના જીવે તો મરી ગઈ અને હવે તે કાંઈ દિવસ પણ પાછી આવશે નહિ પણ મેના જીવે તો ક્યાંકને અટ્ટેલીને આ ઉભી ! હું બોલાવું છું તો પણ મારી જોડે બોલતીએ નથી. ” નિર્દોષ બાળપુત્રના આ શબ્દો સાંભળી મણીભદ્ર તો એકદમ

બેળાકળો ખુરશી ઉપરથી ઉઠ્યો અને જે ઝોરડીમાંથી તેનો પુત્ર બોલતો હતો તે ઝોરડીમાં ગયો. વીજળાની સ્વીચ દાખી તેણે તે ઝોરડામાં અજવાળું કર્યું. પુત્રએ કહ્યું હતું તે મુજબ કળાટને અઢેલીને ઉભી રહેલી મેનાની આકૃતિ સ્પષ્ટ તેના જોવામાં આવી. ફેર માત્ર એટલોજ હતો કે મેનાનો ચહેરો હંમેશની માફક અત્યારે હસમુખો દેખાતો નહોતો પરંતુ એ ચહેરા ઉપર લયંકર ચિત્રા છવાઈ રહેલી જણાતી હતી. મણીલદ્ર ભૂત પ્રેતને માનતો નહોતો. પરંતુ મૃત પત્નીની આકૃતિ સાક્ષાત તેની સમક્ષ ઉભી રહેલી દીડી એટલે ભૂત પ્રેતને માન્યા વગર તેનો છુટકોજ નહોતો. તેને ખાત્રી થઈ કે મેનાની અસહગતિ થઈ છે. તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. રડતાં રડતાં તેણે એ આકૃતિને પુછ્યું, “મેના, તારા જેવી સ્ત્રીની આમ અસહગતિ સાથી થઈ ? તારી અસહગતિનાં કારણો મને કહે. ગમે તે ઉપયોગ કરી એ કારણો હું દુર કરીશ. પણ એ આકૃતિ તરફથી તેને બીલકુલ પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ. તે આકૃતિને અડકવા મણીલદ્રે પોતાનો હાથ લંબાવ્યો. પણ તેનો હાથ તો માત્ર હવામાંજ ફર્યા કરતો હતો. તે હાથથી મેનાની આકૃતિનો બીલકુલ સ્પર્શ થઈ શક્યો નહિ. અર્થો કલાક સુધી આજીજ કરી મણીલદ્રે તે આકૃતિને તેની અસહગતિ થવાના કારણો પૂછ્યાં કર્યા પણ તેને બીલકુલ જવાબ મળ્યો નહિ. છેવટે થાકી મણીલદ્રે વીજળાનો દીવો હોલવી નાંખ્યો અને પોતાના પુત્રને લઈ બીજા ઝોરડામાં ગયો. પુત્રને પટાવી ફાસલાવી ઉંઘારી દીધો.

પણ મણીભદ્રને તે રાતે ઉંઘ શી રીતે આવી શકે ? રાતમાં તે દશ આર વાર કબાટની પાસે ગયો, વીજળીનો દીવા કરી જોયું પણ મેનાની આકૃતિ કબાટ આગળથી બીલકુલ ખસેલી તેના જોવામાં આવી નહિ. તે આકૃતિને તેણે બહુએ કાલાવાલા કર્યા. પગે પણ પડ્યો અને તેની અસહગતિના કારણે પુછ્યાં; પણ તેને બીલકુલ જવાબ મળ્યો નહિ.

બીજે દિવસે મણીભદ્રે આ વાત તેના કેટલાક મિત્રોને કહી. મુંઝાઈ શહેરમાં વાને વેગે આ વાત પ્રસરી ગઈ. મણીભદ્રના મિત્રો, ડોક્ટરો, વિજ્ઞાન શાસ્ત્રીઓ પ્રેતવાહકો (spiritualists) વગેરે ઘણા મનુષ્યો મણીભદ્રને ઘેર આ દેખાવ જોવા આવવા લાગ્યા. પણ મણીભદ્ર તથા તેના પુત્ર શીવાય બીજા કોઈને પણ મેનાની આકૃતિ દેખા દેતી જુહોતી. બધાને તો એમજ લાગ્યું કે આ માત્ર મણીભદ્રનો માનસિક ભ્રમ છે. મણીભદ્રના કેટલાક મિત્રોને એવી પણ ચિંતા થઈ કે એના મગજમાં આ ભ્રમણા લાંબો વખત સુધી કાયમ રહેશે તો તે બીજારાને ચિત્તભ્રમ થઈ જશે અને તે ગાડો પણ થઈ જાય. તેથી તેઓએ તેને હવા ફેર કરવા જવાની સલાહ આપી. કોઈએ કહ્યું, “તમે આણેદ કન્યાળી જઈ નારાયણ બળી કરો.” કોઈએ કાશી જવાની સલાહ આપી, કોઈએ માથેરાન, મહાબળેશ્વર, હિરી, મસુરી, નાઈનીતાલ, દાર્જીલિંગ વગેરે હવાખાવાના મુંદર સ્થળોએ જવાની સલાહ આપી અને

તેના કેટલાક ખાસ અંગત મિત્રો તો તેની જોડે જવાને પણ તૈયાર થયા. પણ અસહગતિ પામેલી મૃત પત્નીની આકૃતિને ચોવીસે કલાક કપાટને અટકીને ઉભી રહેલી મુકી મણીભદ્રથી એ ઘર શી રીતે છોડાય ? મણીભદ્રે ભુવા, જતીઓ, ફકીરો વગેરેને બોલાવી અનેક જાતના મંત્રોના જપ કરાવ્યા તેમ મેલી વિદ્યાના અનેક પ્રયોગો કરાવ્યા પણ મેનાની આકૃતિ એક પણવાર પણ કપાટ આગળથી દુર ખસી નહિ. મણીભદ્રને કાંઈક આશા હતી કે અગીયારમા ખારમાની ક્રિયાઓ થઈ રહ્યા પછી મેનાની સહગતિ થશે. તેને પોતાને તો આવી ક્રિયામાં ખીલકુલ શ્રદ્ધા નહોતી. પણ આ વખતે તો તેણે અત્યંત શ્રદ્ધાથી અગીયારમાની, ખારમાની ક્રિયાઓ કરી પણ તે બધું વ્યર્થ ગયું. મેનાની આકૃતિ તો નિરંતર કપાટને અટકીને ઉભી રહેલી તેના જોવામાં આવ્યાજ કરતી હતી. મણીભદ્રના એક મિત્રે તેને કહ્યું, “વાલકેશ્વર ઉપર આનંદ સ્વામી નામના એક મહાન તપસ્વી યોગી રહે છે. તમે એમને મળી આ હકીકતથી વાકેફ કરો. તે કાંઈ રસ્તો ખતાવશે.” મણીભદ્રને આવા સાધુઓ અને યોગીઓની શક્તિ ઉપર ખીલકુલ પણ શ્રદ્ધા નહોતી છતાં તે આનંદ સ્વામીને મળ્યો અને તેમને સર્વ હકીકત જણાવી. અંગ્રેજ કેળવણી લીધેલા એક યુવાન વકીલને ભૂતપ્રેતની આવી વાત કરતો જોઈને આનંદ સ્વામીને પણ નવાઈ લાગી. કૌતુક જોવાને તે મણીભદ્રને ઘેર ગયા. મણીભદ્રના કહેવા મુજબ તેમણે પણ કપાટને અટકીને ઉભી રહેલી મેનાની

આકૃતિ જોઈ. તેમણે પણ એ આકૃતિને તેની અસહગતિનાં કારણો પુછ્યાં પણ એ આકૃતિ તરફથી તેમને પણ કોઈ પણ જાતનો પ્રત્યુત્તર મળી શક્યો નહિ. આનંદસ્વામીએ અતુમાન કર્યું કે આ કપાટમાં મુકાયેલી વસ્તુઓમાં મેનાનો જીવ ભરાયેલો હોવો જોઈએ અને તે કારણથી તેની અસહગતિ થઈ છે; તે ઉપરથી તેમણે કપાટ ઉઘાડ્યું. કપાટમાં તો મેનાના કપડાં શીવાય બીજું કંઈ પણ નહોતું. આનંદસ્વામીએ સૂચના કરી કે આ બધાં કપડાં ધર્મોદામાં આપી દો એટલે મરનારીના આત્માની સહગતિ થશે. આનંદ સ્વામીની સૂચના મુજબ મણીભદ્રે એકદમ બધાં કપડાં ધર્મોદામાં આપી દીધાં; પરંતુ મેનાની આકૃતિ કપાટ આગળથી ખસેલી દેખાઈ નહિ. મણીભદ્રે ફરી એક વાર આનંદ સ્વામીને મળ્યો અને તેમને કહ્યું, “ મહારાજ, આપની સૂચના મુજબ મે બધાં કપડાં ધર્મોદામાં આપી દીધાં પણ મરનારીની આકૃતિ તો બીલકુલ અસતી નથી. ” આનંદસ્વામીને નવાઈ લાગી. તેમના મનમાં એકદમ વિચાર સ્ફુર્યો કે મરનારીની અસહગતિનું કારણ તેના પતિને તે જણાવવા માગતી નહિ હોય; તેના પતિથી તે કારણ છાનું હોવું જોઈએ. તેથી તેમણે મણીભદ્રને કહ્યું, “ ચાલો હું તમારે ઘેર આવું છું અને મારો છેલ્લો પ્રયોગ કરી જોઈશું. મારી ખાત્રી છે કે એ પ્રયોગ નિષ્ફળ નહિ જાય; એ પ્રયોગથી મરનારીના આત્માની સહગતિ થવી જ જોઈએ. પણ એ પ્રયોગ મારે એકાંતમાં કરવાનો છે. તમારા ઘરને બહારથી તાળુ વાંસી તમે બધા

એકાદ કલાક ધરની બહાર બેસી રહેજો, દરમિયાન ધરમાં હું મારો પ્રયોગ કરીશ. મળીભદ્ર તેમ કરવા કબુલ થયો. ધરને બહારથી તાળું મારી મળીભદ્ર તથા તેનો દીકરો તેમ તેના કેટલાંક મિત્રો ધરની બહાર ઊભા રહ્યા. આનંદ સ્વામી એકલાજ ધરમાં રહ્યા. તેમણે મેનાની આકૃતિ સમક્ષ આવીને કહ્યું, “બેટા, મહારા ઉપર શ્રદ્ધા રાખ, તારી અસહ્યગતિનું કારણ કોઈ પણ જાતની શરમ કે સંકોચ રાખ્યા વગર મને કહે, હું જરૂર તેનો ઉપાય કરીશ. એ કારણ જાણું હશે તો કોઈપણ મનુષ્યને એ સંબંધી એક શબ્દ પણ હું કહીશ નહિ.” મેનાની આકૃતિએ હવે જાણ દીધી, “મહારાજ, મને તમારા ઉપર સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે તેથીજ મારા પતિ અને પુત્ર શીવાય કોઈને હું દેખા દેતી નથી છતાં તમને મેં દેખા દીધી છે. આ કચાટના છેક નીચલા ખાનાના તળીયાના પાટીઆની નીચે એક સંચ છે. તે સંચમાં બે મોતીની બંગડીઓ તથા કેટલાક કાગળો છે. બંગડીઓ મારા લગ્ન પ્રસંગે મારા લગ્ન પહેલાના એક સ્નેહીએ મને ભેટ આપેલી છે. તેમ એ પત્રો તેણે મારા ઉપર લખેલા પ્રેમપત્રો છે. લગ્ન પછી હું તદ્દન પવિત્ર રહેલી છું એ પુરુષ સાથે મેં કોઈ પણ જાતનો સંબંધ રાખ્યો નથી. મારા પતિ પણ મારી પવિત્રતા માટે તો એક પણ વાર શંકા લાવશે નહિ; તેની તો મને પૂરેપૂરી ખાતરી છે. પરંતુ એ બંગડીઓ તેમના જોવામાં આવે અને એ પત્રો તેમના પ્રાંચવામાં આવે તો એમના આત્માને બહુ દુઃખ થાય. મારા છેલ્લા મંદવાડ વખતે મારા

મનમાં એને એજ વિચારો આવ્યા કન્ટા હતા. મારા પતિના આત્માને દુઃખ થાય એ વિચારજ મારાથી સહેન થઈ શકતો નથી. તેથી હું દુઃખી થાઉં છું. અને મારા આત્માની સદ્ગતિ થવા પામતી નથી. તમે એ બંગડીઓ દરીઆમાં ફેંકીદો. કોઈને દાનમાં પણ આપશો નહિ. તેમ એ પત્રોને બાળી નાંખી તેમનો નાશ કરી દો અને તેની રાખોડી પણ દરીઆમાં પધરાવી દો. ત્યાં સુધી એ પત્રો તથા એ બંગડીઓ આ કબાટમાં છે ત્યાં સુધી મારા આત્માની સદ્ગતિ થવાની નથી. તેમનો નાશ થશે ત્યારેજ મારી સદ્ગતિ થશે. આનંદ સ્વામીએ કબાટ ઉઘાડી સંઘમાંથી બંગડીઓ તથા પત્રો બહાર કાઢ્યા. બંગડીઓ પોતાના લંગોટની નીચે મુકી દીધી. પત્રો ઉપર નજર પણ નાંખ્યા વગર એ પત્રોના ફાડીને તેમણે ઝીણા ઝીણા કકડાઓ કરી નાખ્યા અને પછી એક દીવાસળી સળગાવી તેમણે તે કકડાઓ બાળી નાંખ્યા. તેની રાખોડીને એકઠી કરી તેનું એક પડીકું બાંધી દીધું, અને તે પડીકું પણ લંગોટ તળે મુકી દીધું. આજીઆજીની જગ્યા પણ પાણી છાંટી તેમણે સાફ કરી નાંખી, જેથી કોઈને પણ વહેમ પડે નહિ કે ત્યાં આગળ કાગળો બાળવામાં આવેલા છે. મેનાની આકૃતિ હવે એકદમ ત્યાંથી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. આનંદ સ્વામીએ મણીભદ્રને બોલાવી કહ્યું, “ પ્રભુની કૃપાથી મારો પ્રયોગ સફળ થયો છે. મરનારીના આત્માની સદ્ગતિ થઈ છે. મણીભદ્રે કબાટ આગળ આવી જોયું તો મેનાની આકૃતિ હવે ત્યાં જોવામાં આવી નહિ. તે અત્યંત ભાવથી આનંદ

સ્વામીને પગે પડ્યો અને ખરા અંતઃક્રમથી તેમનો વિપકાર માન્યો. ઘણે દિવસે મણીસદ્રના મનને શાંતિ વળવાથી આજે તે નિરાંતથી સારી ઉંઘ લઈ શક્યો. સ્વપ્નામાં મેનાએ તેને દેખા દીધી. આ વખતે તેના મ્હોં પર ચિંતાની ખીલકુલ નિશાની નહોતી. તેનું મ્હોં હંમેશની માફક આનંદી અને હસતું દેખાતું હતું. મણીસદ્રના માથા ઉપર અત્યંત ઉમળકાંથી હાથ ફેરવી તે બોલી, “ જહાલા, મારી ખીલકુલ ચિંતા કરશે નહિ. મારા આત્માની સંપૂર્ણ સહગતિ થઈ ગઈ છે. હવે હું જઈ છું. પ્રભુ તમને તથા તમારા પુત્રને કુશળ રાખે. ”

۱۱۱

કસોટીx

હમણાંજ સૂર્યાસ્ત થયેલો હોવાથી આકાશ ઉપર વિધ-
વિધ અને સુશોભિત રંગો પથરાઈ રહેલા હતા, અને તેની
શોભા અને સૌંદર્યમાં વધારો કરતા હતા. અંધકારનું
સામ્રાજ્ય હજી શરૂ થયું નહોતું, તેથી સંધ્યા આનંદકારી
લાગતી હતી. ચોતરફ શાંતિ પ્રસરી રહી હતી. એવે સમયે
ઘાડા જંગલમાં એક વિશાળ વૃક્ષ નીચે યુદ્ધ ભગવાન
પંદાસન વાળી બે હાથ જોડી એક ચિત્તે પ્રભુનું ધ્યાન ધરી
રહ્યા હતા. આબુખાબુનું આખુંએ વાતાવરણ એટલું બધું
શાંત અને પવિત્ર લાગતું હતું, કે જો કદાચ નાસ્તિકમાં
નાસ્તિક માણસ પણ તે સ્થળેથી પસાર થતો હોય, તો તેને
પણ નીચા વળી અત્યંત ભક્તિ-ભાવથી યુદ્ધ ભગવાનને
પગે પડવાનું મને થઈ જાય. અનુનીમાં અનુની જતાવર પણ
પોતનો અનુની સ્વભાવ ઘડી-ભર ભૂલી જઈ યુદ્ધ ભગવાનની
ભવ્ય અને તેજસ્વી આકૃતિ સમક્ષ નરમ બની જઈ ત્યાં
આગળ શાંત અને સ્થિર થઈ ઉભું રહે.

x સને ૧૯૨૨ ની સાલના બીબીઝ એન્યુઅલમાં
પ્રગટ થયેલી એમીબ્લેશ નામની એક ફ્રેંચ લેખિકાની ‘ધી
ટેસ્ટ’ નામની વાર્તાનો અનુવાદ, સને ૧૯૩૨ ના મે
માસના ‘સાહિત્ય’માં પ્રગટ થયેલી.

રાજકુંવરે પૂછ્યું, “ ફરી પાછો આપના દર્શનાર્થે હું ક્યાં અને ક્યારે આવું ? ”

શુદ્ધ ભગવાને જવાબ દીધો, “ આજ સ્થળે ચોમાસું વીતી ગયા બાદ ખરોખર સાત માસે આજ તિથિએ. ”

એક પણ શબ્દ બોલ્યા વગર તે રાજકુંવર ફરી પાછો ભગવાન શુદ્ધને લાખો થઇને પગે પડ્યો. થોડી વાર પછી તે એકો થયો અને એક વાર ફરીથી બે હાથ જોડી શુદ્ધ ભગવાનને પ્રણામ કરી તેણે તે સ્થળેથી વિદાયગીરી લીધી. જોતજોતામાં તે અને તેની સાથે આવેલા ધેડેસ્વારો તે સ્થળેથી અદ્રશ્ય થઇ ગયા. સર્વત્ર અંધકાર વ્યાપી રહ્યો. મૃગલી ઉઠી શુદ્ધ ભગવાનના ખોળામાં પોતાનું માથું મૂકી પોતાના બચ્ચાને પોતાની બાથમાં લઇ સૂઈ ગઇ. પણ આથી ભગવાન શુદ્ધની શાંતિમાં સહેજ પણ ભંગ પડ્યો નહીં. તે તો એક ચિત્તે પોતાના ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઇ ગયા હતા.

દિવસો પર દિવસો વહી જતા વાર લાગી નહીં. ચોમાસું આવ્યું ને ગયું. ચોમાસું વીતી ગયે સાત માસ થઇ ગયા; અને શુદ્ધ ભગવાન પોતાનો શિષ્યથવાની ઇચ્છા રાખનાર રાજકુંવરની રાહ જોતા બેઠો.

સૂર્ય ક્યારનોએ આગ્રમી ગયો હતો. સંધ્યાકાળ પણ વીતી ગયો. સર્વત્ર અંધકારનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી રહ્યું હતું. એ અંધકારની ભયંકરતામાં વધારો કરવાને ઓચિંતું આકાશ વાદળથી ઘેરાઇ ગયું; તોફાનના ચિહ્નો સ્પષ્ટ

બુદ્ધ ભગવાનના ઝૂલ્લાનું ખીછાનું ખનાવી એક મૃગલી પોતાના કુમળા બચ્ચાને આથમાં લઇ બુદ્ધ ભગવાનની પાસે નિરાંતે સુઈ રહેલી હતી. એકાએક આ મૃગલીના ચક્રાર કાન ઉપર કાંઈ અવાજ પડ્યો, એટલે તે સફાળા ઉભી થઇ ગઈ. ગણગણતો અવાજ ધીમે ધીમે વધારે ને વધારે સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યો. હવે તો કોઈના પગલાનો અવાજ કાન ઉપર અથડાવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે ઘોડાઓના પગલાઓનો અવાજ પણ સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યો, અને જોતજોતામાં તો દસપંદર ઘોડેસ્વારોની મધ્યમાં સુશોભિત વસ્ત્ર ધારણ કરેલો એક યુવક ત્યાં દેખાયો.

હાથના ઇસારાથી પોતાની સાથેના ઘોડેસ્વારોને ત્યાંજ થોભી જવાનો હુકમ આપી આ યુવક ઘોડા ઉપરથી નીચે ઉતર્યો. બહુ શાંતિથી ધીરા ધીરા પગલા ભરતો તે બુદ્ધ ભગવાનની સમક્ષ આવી પહોંચ્યો, અને બે હાથ જોડી બુદ્ધ ભગવાનની પવિત્ર અને પ્રભાવશાળી આકૃતિ સામે તે શાંતિથી બેસી ગયો. થોડીવાર પછી બુદ્ધ ભગવાને બિલકુલ પણ હાલ્યા ચાલ્યા વગર તેના ઉપર પ્રેમાળ દષ્ટિ નાંખી. આ દષ્ટિથી કાંઈક ઉત્તેજન પામી તેણે ધીરે સાહે કહ્યું, “ભગવાન, હું અતિ નમ્રતા અને ભક્તિભાવથી આપને વંદન કરું છું. ઘણે દૂર આવેલાં તક્ષશીલા નગરમાંથી આપના દર્શન કરી પાવન થવા માટે હું આવ્યો છું ! મારું નામ સૂર્યકાંત છે. હું તક્ષશીલાના રાજાનો પાંચવીકુંવર અને ગાદીનો વારસ છે. હું આપની પાસે એક ભિક્ષા માંગવા

રાજકુંવરે પૂછ્યું, “ ફરી પાછો આપના દર્શનાર્થે હું ક્યાં અને ક્યારે આવું ? ”

શુદ્ધ ભગવાને જવાબ દીધો, “ આજ રથજે ચોમાસું વીતી ગયા બાદ બરોબર સાત માસે આજ તિથિએ. ”

એક પણ શબ્દ બોલ્યા વગર તે રાજકુંવર ફરી પાછો ભગવાન શુદ્ધને લાગો થઈને પગે પડ્યો. થોડી વાર પછી તે ખેડો થયો અને એક વાર ફરીથી બે હાથ જોડી શુદ્ધ ભગવાનને પ્રણામ કરી તેણે તે રથજેથી વિદાયગીરી લીધી. જોતજોતામાં તે અને તેની સાથે આવેલા ઘેડેસ્વારો તે રથજેથી અદ્રશ્ય થઈ ગયા. સર્વત્ર અંધકાર વ્યાપી રહ્યો. મૃગલી ઉઠી શુદ્ધ ભગવાનના ખોળામાં પોતાનું માથું મૂકી પોતાના બચ્ચાને પોતાની બાથમાં લઈ સૂઈ ગઈ. પણ આથી ભગવાન શુદ્ધની શાંતિમાં સહેજ પણ ભંગ પડ્યો નહીં. તે તો એક ચિત્તે પોતાના ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઈ ગયા હતા.

દિવસો પર દિવસો વહી જતા વાર લાગી નહીં. ચોમાસું આવ્યું ને ગયું. ચોમાસું વીતી ગયે સાત માસ થઈ ગયા; અને શુદ્ધ ભગવાન પોતાનો શિષ્ય થવાની ઇચ્છા રાખનાર રાજકુંવરની રાહ જોતા ખેડો.

સૂર્ય ક્યારનોએ આથમી ગયો હતો. સંધ્યાકાળ પણ વીતી ગયો. સર્વત્ર અંધકારનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી રહ્યું હતું. એ અંધકારની ભયંકરતામાં વધારો કરવાને ઝોચિંતુ આકાશ વાદળથી ઘેરાઈ ગયું; તોફાનના ચિહ્નો સ્પષ્ટ

નજરે પડવા લાગ્યા, અને થોડી વારમાં પુષ્કળ પવન અને વીજળીના ગડગડાટો સાથે મુશળધાર વરસાદ વંસવા લાગ્યો. તોફાની પવનને લીધે જંગલના ઝાડો પણ હાલી ઉઠ્યા. નખળા પોચા ઝાડો તો જડમૂળથી ઉખડીને પડી પણુ ગયા. માત્ર જે ઝાડ નીચે યુદ્ધ ભગવાન ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઈને બેઠેલા હતા તેજ ઝાડ ખીલકુલ પણ હાંલ્યા ચાલ્યા વગર સ્થીર અને ટટાર ઉભું રહી શક્યું હતું. વરસાદનું એકપણ ટીપું યુદ્ધ ભગવાનના શરીર ઉપર પડ્યું નહોતું. તોફાન શાંત પડવાના ચિહ્નો ખીલકુલ જણાતા નહોતાં. નખળા પોચા મનનો મનુષ્ય આવી ભયંકર રાત્રીએ આવા ઘોડા જંગલમાં પ્રવેશ કરવાની હિંમત ધરી શકે નહીં. પણ રાજકુંવર સૂર્યકાંતનો નિશ્ચય આવા ભયંકર તોફાનથી પણ ડગે એમ નહોતો. ભીંજાઈ ગયેલે કપડે તે એકલો આચિંતો ઘોડા ઉપર બેસી ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ઘોડાને નજીકના ઝાડે ખાંધી તે લાંબો થઈ યુદ્ધ ભગવાનને પગે પડ્યો. થોડી વારે તે બેઠો થયો અને બે હાથ બેડી અતિ નમ્રતાથી બોલ્યો: “ભગવાન, જે સમયની હું અત્યંત અધિરાઈથી નિરંતર રાહ બેસા કરતો હતો, તે સમય આખરે આવ્યો. આપનાથી છૂટો પડ્યો ત્યારથી તે અત્યાર સુધી મેં શાસ્ત્રની આજ્ઞાનુસાર પવિત્ર જીવન ગાળ્યું છે; વ્રત તથા ઉપવાસો કર્યા છે. સ્ત્રીઓનો સંગ છોડી દઈ એક-ત્યાગી તપસ્વીની માફક હું રહ્યો છું. કાંઈ પણ જાતના ભોગ વિલાસમાં મારું મન સરખું એ મેં પરાવ્યું

નથી. એકાંતમાં કલાકોના કલાકો સુધી પ્રભુનું ધ્યાન થયું છે, અને ઉપ તપશ્ચર્યા કરી છે. હવે આપ મને આપના શિષ્ય તરીકે સ્વીકારશો ?”

શુદ્ધ ભગવાને માત્ર કે કું ધુણાવી ના પાડી. રાજકુંવરનું ધૈર્ય હવે ખૂટી ગયું. તેની આંખે માંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યા. હુસકાં ભરતાં ભરતાં તે બોલ્યો. “હે પ્રભુ, તમારા શિષ્ય તરીકે મને સ્વીકારવાની તમે કેમ ના પાડો છો ? એનાં કારણો મને કહેવાની કૃપા કરશો ?”

ભગવાન શુદ્ધે અત્યંત પ્રેમથી રાજકુંવરના માથા ઉપર હાથ ફેરવ્યો, અને અતિ પ્રેમાળ સ્વરે તેને કહ્યું, “હે વીર પુરુષ, તારે માટે જે કસોટીની મેં યોજના કરી હતી, તે તદ્દન જૂદા પ્રકારની હતી. તારી સ્ત્રીઓનો તેમ સંસારના બીજા સુખોનો ત્યાગ કરવાની તારે કાંઈ જરૂર નહોતી. વ્રત અને ઉપવાસ કરવાની જરૂર પણ નહોતી. સંસારના, સુખો ભોગવતો રહીને પણ તું મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરી શકત, તારે માટે જે કસોટીની મેં યોજના કરી હતી, તેમાં તું નિષ્ક્રિય નિવડ્યો છું. તું ઘેર પાછો જા. સદ્ગુણી અને પવિત્ર છાંદગી ગુન્નર. એટલેથી સંતોષ પામી નિરાંતે સુખ એનમાં રહે. મારો શિષ્ય થવાની હજી તારે બહુ વાર છે.

રાજકુંવરને આ શીખામણ રૂચી નહીં. માનસિક દુઃખ અને નિરાશાને લીધે તેની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યા. તે ગળગળો થઈ ગયો, અને અત્યંત લાગણીથી ભરપૂર

હૃદયે બોલ્યો, “લગવન, હું કદા કસોટીમાં નિષ્ફળ નીવડ્યો છું તે મને કહો. મારા દુઃખમાં અને મારી શરમમાં એથી વધારે થાય તેની મને ચિંતા નથી. મારે આપની પાસે એ કસોટી સંબંધી જ્ઞાન મેળવવું છે. હે પ્રભુ, હજી હું અંધકારમાં છું એમ મને લાગે છે. પ્રભુ મારો અજ્ઞાનરૂપી અંધકાર દૂર કરી મને સત્યના પ્રકાશમાં લઈ જાઓ.”

લગવાન બુદ્ધિ તેના વાંસે અત્યંત પ્રેમથી હાથ ફેરવ્યો, અને તેને આશ્વાસન આપીને કહ્યું “વત્સ, તારી ધમ્મજ છે, તો હું તને મારી કસોટી કેવી હતી, અને તેમાં તું કેવી રીતે નિષ્ફળ નીવડ્યો એ તને સમજાવું છું. પહેલી કસોટી એ હતી, કે તું લોક નિંદાની પર જઈ શકે છે કે કેમ તે મારે તપાસવું હતું. હે રાજકુવર! તને યાદ છે કે જે અપરાધ તેં કર્યો નહોતો તે અપરાધ તેં કર્યો છે એવો આક્ષેપ તારા પર આવ્યો, અને લોકો તારી નિંદા કરવા લાગ્યા અને તને પાપી અને દુરાચારી સમજવા લાગ્યા. આવી સ્થિતિમાં મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા ધરાવનાર બિલકુલ ઉત્કેરાય નહીં. પોતાના મનની શાંતિ બિલકુલ ગુમાવે નહીં પરંતુ આનંદી અને ખેદરહીત રહી બધું શાંતિથી જોયા કરે. સત્ય આખરે એની મેળે તરી આવશે, એવી એને અચળ શ્રદ્ધા હોય. થાકશે ત્યારે લોકો પેતાની મેળેજ તેની નિંદા કરતા અંધ પડશે એવો દૃઢ વિશ્વાસ રાખી પોતાનો ખયાલ કરવાની તે બિલકુલ દરકાર કરે નહીં,

તેમ પોતાના આત્માને કલેશ આપી દુઃખી થાય નહીં. પણ તું લોક નિંદાથી ચલરાધ ગયો. ઉશ્કેરાધ ગયો, તારા આચરણ અને ચારિત્ર્યનો ખચાવ કરવા નીકળી પડ્યો. તે તારા આત્માને નાહક કલેશ આપ્યો. તારો જીવ બાળ્યો. તારા મનની શાંતિ તેં તોડી અને તું દુઃખી થયો. આ તારી પહેલી નખળાધ, મારી કસોટીમાં આ તારી પહેલી નિષ્ફળતા.”

રાજપુત્ર સૂર્યકાંતે જવાબ દીધો, “પ્રભુ, આપ સર્વજ્ઞ છો. આપ જાણો છો કે હું તદ્દન નિર્દોષ હતો, છતાં લોકો મારા ચારિત્ર્ય ઉપર ખોટા ખોટા આક્ષેપો મૂકી મારી નિંદા કરવા મંડી પડ્યા. મારા પિતાને કાને તેમણે મારી ખોટી ખોટી વાતો કરી. તેમની સમક્ષ પણ મને હલકો પાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આવી સ્થિતિમાં મારે બધું મુંગે મોંએ સહન કર્યું જવું? મારે મારો બિલકુલ ખચાવ ન કરવો? હું જો દોષિત હોત તો મને બહુ લાગત નહીં. એ આક્ષેપો અને નિંદા હું મુંગે મોંએ સહન કરત. પરંતુ હું જાણતો હતો કે હું તદ્દન નિર્દોષ છું, એટલે મારે મારો ખચાવ કરવો પડ્યો. શુદ્ધ ભગવાને જવાબ દીધો: “દુનિયાનો સામાન્ય માણસ જેમ કરે તેમ તેં કર્યું હતું. અને એ કૃત્યને માટે સામાન્ય માણસનો હું દોષ ના કહાડું પણ મારો સિધ્ધ થવા ઇચ્છનારે તો લોકનિંદા, અન્યાય, ખોટા આક્ષેપો, એ બધું બિલકુલ પણ બડબડાટ કર્યા વગર શાંતિથી સહન કરવું જોઈએ.” સ્તુતિથી તેણે હરખાવવું,

જોઈએ નહીં, તેમ નિંદાથી તેણે દુઃખી થવું જોઈએ નહીં. નિંદા કે સ્તુતિ એ બેમાંથી એકની જેના મન ઉપર બિલકુલ અસર થતી નથી-સ્તુતિથી જે પુલાર્ધ જતો નથી અને નિંદાથી જે ઉશ્કેરાઈ જતો નથી-તેજ મારો શિષ્ય થવાને યોગ્ય છે.”

રાજકુંવર સૂર્યકાંતે પોતાનું માથું નીચું નમાવી બુદ્ધ ભગવાનને નમન કર્યું.

બુદ્ધ ભગવાને આગળ ચલાવ્યું, “ખીજ કસોટીમાં પણ તું નિષ્કળ નીવડયો. તે હજી રાગદ્વેષને તળ્યા નથી. તારા મિત્ર વાસુદેવને તું અત્યંત પ્રેમથી ચહાય છે. તેનાથી છૂટા પડતી વખતે તારા હૃદયને અત્યંત દુઃખ થયું હતું. તારા અંગત મંડળમાંથી તેને ખસેડી તારા પિતાએ તેની બીજે ઠેકાણે બદલી કરી, ત્યારે તેમ થવું અટકાવવાને તે કેટલી બધી ધાંધળ કરી મૂકી હતી? છેવટે બ્યારે તારું કાંઈ ચાલ્યું નહીં અને એને તારા અંગત મંડળમાંથી ખસેડવામાં આવ્યો, ત્યારે તું કેટલો બધો દુઃખી થયો હતો! આવી જાતનો એક મનુષ્ય પ્રત્યેનો અનુરાગ મારો શિષ્ય થવાની ઇચ્છા રાખનારમાં હોવો જોઈએ નહીં.”

રાજકુંવરે જવાબ દીધો, “ભગવાન, મારો ભાઈ જયદેવ વાસુદેવનો કદો શત્રુ છે તે હું જાણતો હતો. તે વાસુદેવની નિરંતર ધર્ષા કર્યા કરતો હતો. મારા અંગત મંડળમાંથી ખસેડી તેના અંગત મંડળમાં વાસુદેવને લઈ

જવાનો જયદેવનો હેતુ શુદ્ધ નહોતો. તે તો એમ કરીને વાસુદેવને ખરાબ કરવા માંગતો હતો. એની આવી રીતે ખરાબી થતી અટકાવવાના હેતુથી વાસુદેવની જયદેવના મંડળમાં બદલી થતી અટકાવવાને મેં પ્રયાસ કર્યો હતો. એ પ્રયાસમાં મારો હેતુ શુદ્ધ હતો. ”

ભગવાન બુદ્ધે જવાબ દીધો, “ એ બધું બંદું? પણ મારો શિષ્ય થવાની ઇચ્છા ધરાવનાર આવી જાતની આસક્તિ, પ્રેમ કે અનુરાગની પર હોવો જોઈએ. જયદેવ વાસુદેવને કેવી રીતે ખરાબ કરી શકત? કોઈ કેદને ખરાબ કરી શકે છે, એ મિથ્યા ભ્રમ છે. વાસુદેવમાં પ્રેમ હશે, નમ્રતા હશે, તો ધીમે ધીમે જયદેવ પણ વાસુદેવ ઉપર પ્રેમ રાખવાનું શીખત. સંસારના ભોગ વિલાસ, સ્ત્રી, ધન, અને રાજગાદીનો ત્યાગ કરવો એ પ્રમાણમાં સહેલું છે. પણ આવી જાતની અંગત આસક્તિનો ત્યાગ કરવો, અનુરાગનો ત્યાગ કરવો, કોઈ પણ જાતના ભેદ ભાવ વગર પ્રાણી માત્ર ઉપર પ્રેમ અને સમભાવ રાખવો એ મુશ્કેલ છે. અંગત પ્રેમ, અંગત આસક્તિ અને અનુરાગનો જે સહેલાઈથી ત્યાગ કરી શકે, તેજ મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરી શકે. ”

રાજકુંવર સૂર્યકાંતે ફરી બુદ્ધ ભગવાનને પગે પડી તેમને નમસ્કાર કર્યા. બુદ્ધ ભગવાન શાંત રહ્યા. રાજકુંવરે કહ્યું, “ પ્રભુ હજી આપની ખીજ કંઈ કંઈ કસોટીઓમાં હું નિષ્ફળ નીવડ્યો તે મને જ્ઞહો; મારા દોષો મને ખતાવી

મને શરમી દો બનાવી દો. અજ્ઞાનના અંધકારમાંથી મને જ્ઞાનના પ્રકાશમાં લઈ જાઓ.”

ભગવાન બુદ્ધે અત્યંત પ્રેમાળ સ્વરે આગળ ચલાવ્યું, “હે વીર રાજકુંવર ! મારી ત્રીજી કસોટીમાં પણ તું નિષ્ફળ નીવડ્યો છું. તેં હજી દયા, ક્ષમા કે ઉદારતાની સદ્ગુણો પ્રાપ્ત કર્યા નથી. તારી એક સ્ત્રીયમુનાએ વિકારને વશ થઈ નબળાઈ બતાવી એક વાર પાપી કર્મ કર્યું. તેનું અજ્ઞાન, તેની નાની વય અને તેનો બિનઅનુભવ એ કશાનો પણ વિચાર કર્યા વગર તેં એકદમ તેનો ત્યાગ કર્યો અને તારા મહેલમાંથી તેને કાઢી મૂકી.”

રાજકુંવરે જવાબ દીધો “હે પ્રભુ, ત્યારે હું બીજું શું કરું ? મારે મારી, મારા કુટુંબતી તેમ મારા રાજ્યની પ્રતિષ્ઠા સાચવવી કે નહીં ? રાજના પાટવી કુંવરતી વહુ, ભવિષ્યની રાજમાતા પાપી અને અનીતિમાન સ્ત્રી છે એમ જગત્ જાણે તો પ્રજાજન ઉપર તેની કવીં અસર થાય ? રાજ્યમાં નીતિના નિયમો કેવી રીતે સાચવી શકાય ? તેના આવા ભયંકર ગુન્હા બદલ હું તેને શિક્ષા ન કરું, તો પવિત્રતાના મારા આદર્શોનું શું થાય ?”

ભગવાન બુદ્ધે શાંતિથી જવાબ દીધો : “વીર રાજકુંવર, તેને એક વાર ફરી કહું છું કે સામાન્ય મનુષ્ય જેમ કરે તેમ તે કર્યું છે. આવાં કૃત્ય બદલ એક સામાન્ય રાજાને કે રાજકુંવરને હું દોષિત ન ગણું પોતાના નીતિના

આદર્શોનું રક્ષણ કરવું, પ્રજા ઉપર નીતિનો સારો દાખલો બેસાડવો એ સામાન્ય રાજાની ફરજ છે એ હું પણ સમજું છું અને એ દ્રષ્ટિએ હું તને દોષિત ગણતો નથી. પણ મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતાનો દાવો કરનારના આરિન્યની કસોટી જુદી છે તે કાર્મને તેના પાપની શિક્ષા કરતો નથી. મનુષ્ય પાપ કરવા કેમ પ્રેરાય છે તેનાં કારણો શોધી કાઢવા તે પ્રયત્ન કરે છે, અને શરીરની કે મનની કે હૃદયની તાત્કાલિક નિર્મળતાને વશ થઈ જે મનુષ્યથી પાપ થઈ જાય તેને તે ક્ષમા આપે છે. ઉદારતા અને ક્ષમા, એ બે ગુણો મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા ધરાવનારમાં હોવા જોઈએ. જે પાપીઓ ઉપર ક્રોધ કરે, તેમનો તિરસ્કાર કરે, તેમને શિક્ષા કરે, તે મારો શિષ્ય થવાને યોગ્ય નથી. પણ જે પાપી મનુષ્યો ઉપર પણ દયા જતાવે, તેમના ઉપર પણ પ્રેમ રાખે, તેમનો તિરસ્કાર ના કરતાં તેમને ક્ષમા કરે. તેજ મારો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા ધરાવે છે. પાપીઓને શિક્ષા કરવી એ સહેલું છે. પણ પાપીઓ ઉપર પણ પ્રેમ રાખવો, તેમના ઉપર દયા ખતવવી અને તેમને ક્ષમા કરવી તેમાંજ ખરું મનુષ્યત્વ છે. આ જો પોતે પવિત્ર રહીએ એટલા ઉપરથી આપણે સંપૂર્ણ રીતે સદ્ગુણી છીએ એમ માનવું એ બૂઝ ભરેલું છે. બહુ બહુ તો આપણે દુર્ગુણ રહિત છીએ, એટલું આપણે આપણે માટે કહી શકીએ. દયા અને પ્રેમ વગરની એકલી પવિત્રતા એ દુર્ગુણ કહેવાય. એ અહંકાર અને અભિમાનનું બીજું રૂપ છે. અપવિત્રતા જેવો ભયંકર દુર્ગુણ છે, તેવોજ

ભયંકર દુર્ગુણ અભિમાન અને અહંકાર છે. પ્રેમ અને દયા વગરનો પવિત્ર પુરુષ ધીમે ધીમે લાગણી વગરનો, હૃદય વગરનો, કર અને અભિમાની પુરુષ થઈ જાય છે. હે રાજકુંવર ! તે હિમાલય પર્વતનાં શિખરો જોયાં છે ? શુદ્ધ અને શ્વેત ખરડનાં ઉપર પણ એ શિખરો ઉપર કેટલો બધો મલીન કચરો પડેલો હોય છે. પ્રેમાળ અને ક્ષમાશીલ સૂર્યદેવ એ શુદ્ધ અને શ્વેત પણ ઠંડા અને લાગણી વગરના ખરડને પીગળાવી દઈ તેની પાસે એ કચરો કેવો સાફ કરાવી દે છે ! આપણે પણ સૂર્યદેવનું દષ્ટાંત લઈ આપણું પવિત્રતા પ્રકાશના બળે કરીને બીજાના પાપરૂપી કચરાને ધોઈ, સાફ કરી નિર્માળ બનાવવો જોઈએ. આપણે આમ કરીએ તોજ આપણી પવિત્રતા નિર્માળ અને શુદ્ધ પવિત્રતા કહેવાય. અહંકાર અને અભિમાન રહિત પવિત્રતા એજ શુદ્ધ અને ઉંચા પ્રકારની પ્રવિત્રતા છે.

હે રાજકુંવર, જ્યારે તું સ્તુતિ અને નિંદા બંનેની અવગણના કરી તારા મનની શાંતિ રાખતાં શીખીશ, અગંત આસક્તિ અને અનુરાગનો ત્યાગ કરતાં શીખીશ, અને પવિત્રતાની સાથે તારા હૃદયમાં દયા, ઉદારતા, પ્રેમ અને ક્ષમાને સ્થાન આપીશ, ત્યારે હું તને મારો શિષ્ય બનાવીશ. ”

ભગવાન બુદ્ધનો આ અમૂલ્ય ઉપદેશ સાંભળી રાજકુંવરની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તે ફરી એક વાર લાંગો થઈ ભગવાન બુદ્ધને પગે પડ્યો. થોડી વાર પછી

એહો થઈ તેણે બુદ્ધ ભગવાનને બે હાથ જોડી કહ્યું, " હે પ્રભુ, મને ફરી એકવાર તક આપો. મારા ઉપર કૃપા ફરી ફરી એક વાર મારી કસોટી ફરી જુઓ. આપનો શિષ્ય થવાની યોગ્યતા મેં પ્રાપ્ત કરી છે એમ આપને લાગે, તો મને આપનો શિષ્ય બનાવી નિરંતર આપની સેવામાં રાખજો."

ભગવાન બુદ્ધે અત્યંત પ્રેમથી રાજકુંવરના માથા ઉપર હાથ ફેરવ્યો અને તેને કહ્યું 'વત્સ, જા મારો આ-શીર્વાદ છે કે આ વખતે તું મારી કસોટીમાં નિષ્ફળ નહીં નીવડે. આજથી બરોબર એક વર્ષે આજ સમયે અને આજ સ્થળે મને આવીને મળજો."



સંસાર વિગ્ન

સંસાર ચિત્રો.

(૧)

પ્રવેશ ૧ લો.

બપોરના આશરે બે ત્રણ વાગ્યા છે.

(એક નાના ધરતી મેડીપર ત્રીસ વર્ષની એક સ્ત્રી હીંચકાપર સુતી સુતી કાંઠ વાંગે છે. દાદરા ઉપર કોઇના પગલાનો અવાજ સંભળાય છે તેથી દાદર તરફ તે નજર ફેરવે છે) પચ્ચીસ વર્ષની બીજી સ્ત્રી દાદરે ચઢે છે.

મંગુ—ઓહો, શાંતા, ભલી આ તરફ ભલી પડી, બહુ દહાડે દેખાઇ હોં !

શાંતા—હું બધુંએ જાણું છું. તારો જીવ બળે છે ત્યારે મહારો નહીં બળતો હોય ? હવે તો ગમે તેમ કરી હસમુખનો વિવાહ કરી નાખવો જોઈએ.

મંચુ—વર ક્યાં સામા કરી મૂક્યા છે ? હવે તો આપણી નાતમાં તુરીઆ જમાલીઆઓ પણ કંડીના વર થઈ પડ્યા છે. જે હજાર વગર તો હાથ ડાણ મુકવા દે છે ? પેલા અતિના નાતુ માટે રહેજ વાત કરી ત્યારે અતિએ પણ જે હજાર માગ્યા.

શાંતા—એને તો એનો બાપ જે હજાર આપવાનો છે. મેટી કમાં તો પાસ થયેલો નથી. પાંચ પાંચ છઠ વર્ષ થયાં મીઠમાં જાય છે ત્યાં પણ પાસ થતો નથી. એના કરતાં તો આપણી હસમુખ વધારે ભણેલી છે. પહેર એ બી. એ. માં જશે.

મંચુ—તું એમ બોલે છે પણ અતિનો મીનજ તો મલા-વરાવતી મા જોટલો છે. એ તો કહે છે કે જે હજાર તું નક્કી હોય તોજ મારે ખારણે ચઢજો. જન્માક્ષર સુદ્ધાએ આપવાની ના પાડે છે.

શાંતા—પણ તું એવની પસે માગુ કરવા ગઈ શા માટે ? તું ત્યાં ગઈ ને રહેજ વાત બહાર આવી એટલામાં તો જોયોને ફરજો થયો તે ? બધું શું થયું તે મને કહેતો ખરી, મને તો સ્થવારે જ્યાંએ વાત કરી ત્યારે મેં જાણ્યું.

મંગુ—એમાં કહેવા જેવું શું છે ? ઘરમાં રહેજ વાત થઇ તે હસમુખને કાને પડી એટલામાં તો એને તાણુ આવી ને તાણુમાંને તણુમાં મહોટો ધાંટો પાડી લવવા લાગી કે મ્હારે અતિના નાતુ જોડે નથી પરણવું. મ્હારો ત્યાં વિવાહ કરશે તો હું કે ખાઇને મરીશ. તેમાં વળી મ્હાર ઘર પોગ વચ્ચે એટલે એને તાણુ આવી જાણી ગૈરાઓ એટલા થઈ ગયા ને બધાએ એનો લવારો સાંભળ્યો ને નાતમાં હો હો થઇ ગઈ.

શાંતા—હસમુખ તો છેક હસેતીજ રહી, એનામાં કોણુ જાણે ક્યારે ભાન આવશે ? અત્યારે એ કેમ દેખાતી નથી ? એની કાલેજ તો હમણાં બંધ છે તો અત્યારે એ ક્યાં રખડવા નીકળી પડી છે ?

મંગુ—એ, વળી, ઘેર રહે છે જ ક્યારે ? એ વાર ખાવા ને 'મુવાંજ' ઘેર આવે છે. આખો દહાડો એની બહેનપણી હીરાને ત્યાં જ રહે છે. બંને જણાં જોડે લેસન કરે છે ને જોડે રમે છે. અમાસ પછી બળવંતરાયભાઈના ઘરના બધા અણુ જવાના છે. હીરા રોજ અલીઆ આવી મને કહ્યા કરે છે કે હસમુખને અમારી જોડે આણુ મોકલો. હસમુખને પણ એમની જોડે જવાનું બહુ મન છે. મારોએ મોકલવાનો વિચાર થાય છે પણ એ ના કહે છે.

શાંતા—ને હું પણ ના કહું છું. એ મોટા લોકોની સાથે

આપણને નાં પાલવે. તેમાં વળી એમને ત્યાં બધા સાહેબસાહી રીવાજ છે. વળી એમના સતેંદ્રની ચાલ-ચલકત બહુ સારી નથી. નાતમાં તો એ છોકરો બહુ સારો કહેવાય છે. પણ એ લોકો કોલેજમાં જોડે હતા ને એ કહે છે કે સતેંદ્ર સાર માણસ નથી, માટે તું હસમુખને હીરાને ઘેર બહુ જવા દઈશ નહીં. વળી હું તો કહું છું કે તું હવે એને કોલેજમાંથી ઉઠાડી દે. આપણને કોલેજની શી, ચોપડીઓ, કપડાં-લત્તાં બધું નાં પાલવે. બધા બહાર મસ્કરીઓ કરે છે કે એ ગરીબની છોકરીને શા રોક છે ?

મંગુ—ગરીબની છોકરી છે તો છો રહી, લોકોના આપણે એમાં શું જાણ્ય છે ? એમને ઘેર માગવા જાય ત્યારે નાં આપે. આપણા લોકોની જાતજ અદેખી ! હસમુખને કોલેજમાંથી ઉઠાડી લેવાની વાત મહેં. એમને કરી હતી પણ એ નાં કહે છે. એતો કહે છે કે પીએ પાસ થશે તો વર વહેલો મળશે કોલેજમાં જનક છે તો વાંચવા લખવામાં એનો વખત જાય છે. ઘેર કામ વગર એકલી બેસી રહેશે તો નાહક સોસવાયા કરશે.

શાંતા—ઠીક ત્યારે, તારી મરજી, પણ ગમે તેમ કરી હવે એના વિવાહની તજવીજ કરજે.

મંગુ—ક્યાંથી કરે ? આપણા મામાપ જીવતા હોય તો ગમે તેમ કરીને પણ એને પરણાવત. આપણે શું કરીએ ? પાંચસે, સાતસેની વાત હોત તો આપણે એ મળી

એકાદ જણુસ વેચીને પણ લાવત પણ એ હજારનો
ગાંસડો તો મ્હારા ને ત્હરા ઘરના નળીઆ વેચ્ય
તોએ મળે એમ નથી.

(એવામાં વીસ એકવીસ વર્ષની એક મુંદર આળા
દોડતી દોડતી ત્યાં આવે છે.)

હસમુખ—મંગુ બ્હેન મંગુ બ્હેન, ઓહો શાંતા
બ્હેન, તું પણ અહીઆ છે કે? હા-શ. મ્હારો
હરખ માતો નથી. મારા જેવું નસીવવાન કોઇ
નહી હોય.

શાંતા—આત્ર, હસમુખ ગાંડછઓ કાઢવી રહેવા દે, તું હવે
નાની છે? વીસ વર્ષની થઇ છે શું છે તે આટલી
બધી હરખાઇ જાય છે? જે હોય તે કહી દે.

હસમુખ—બ્હેન, આમ ધમકાવે છે શાની? મંગુ બ્હેન તો
કાંઇ બોલતી નથી ને તું શેનું આટલું બધું મોટી
બ્હેનપણું કેવલે છે? મારાથી તો રહેવ તું નથી. હું
તો હરખમાં ગાંડી થઇ જઈશ. બહુજ ખુશ ખબર છે.

મંગુ—હસમુખ, લગાર કાવડી થા, શું ખુશ ખબર છે તે
કહેતો ખરી, અમે પણ તરા હરખમાં લાગ લઇએ.
એકલી એકલી જ મલકાયા કરીશ? અમને કહીશ
પણ નહીં?

હસમુખ—મંગુ બ્હેન, દુનીઆમાં મારા જેવું કોઇ પણ સુખી
નહી હોય. મારા સુખમાં કાંઇ મળ્યા નથી.

(હસી પડે છે)

શાંતા—મંગુ જહેન, તું એને આમ કટવ નહીં. છેક બહેંકી જશે (હસમુખનો હાથ પકડીને) ચાલ, હવે, ગાંડાધઓ મુકી દે, જે હોય તે ઠાંવકી થઈને કહે. :

હસમુખ—મંગુ જહેન, શાંતા જહેન, મારો હરખ માતો નથી. હું તો હરખમાં ને હરખમાં ગાંડી થઈ જઈશ. ચાલ બધુએ તમને કહું છું. મંગુ જહેન, રહા કરજો હોં. નવા પ્યલા કાઢજો હોં. ને કાલે મહેને રૂપીઓ આપજો. મહારે મહારી જહેનપણીઓમાં પેંડા વહેંચવા છે. શાંતા જહેન તું જતી નહીં, થોડીવાર બેસજો હોં ચાલ હું રટવ ચેતાવું. એ આવશે એટલામાં રહા થઈ ને રહેશે.

શાંતા—તું હવે લાડ કરતી બધ રહીશ. આમ ગાંડાધઓ કઢીશ તો કાલેજમાં મોકલવી બંધ કરી દઈશું. મંગુ જહેન, તું હવે એના પર ધાક રાખે તો સાર ને તારાથી ના રખાય તો કાલથી એને મારિ ત્યાં મોકલજો.

હસમુખ--(લગાર શાંત થઈને) પણ તેમાં તું આટલી બધી ખીજાય છે શાની? હીરાની ખા હમણા આપણે ત્યાં આવે છે. એ આવે તે વખતે રહા કરજો.

મંગુ--પણ હીરાની ખા આપણે ત્યાં આવે છે તેમાં તું શેની આટલી બધી મલકાઈ જાય છે?

હસમુખ--(શરમઈ જઈને) મારે મલકાવાનું કારણ છે.

- તેમાં. હીરાની બા મહારા વિવાહનું નક્કી કરવા આવે છે. મંગુ તથા શાંતા બંને ઓચીંતા બોલી ઉઠે છે— તારા વિવાહનું નક્કી કરવા! કેની સાથે ?

હસમુખ—(શરમાતા શરમાતા) હીરાના ભાઈ સતેંદ્ર સાથે. મંગુ તથા શાંતા—સતેંદ્ર સાથે ? કેવી રીતે ?

હસમુખ—બહેન, તારાથી આટલા દિવસ મહેં વાન છાની રાખી તે મને માફ કરજો. હું, હીરા તથા સતેંદ્ર તો કેટલા દિવસ થયા બધું જાણીએ છીએ. મંગુ બહેન, બેસ, હુનીઆમાં મહારા જેવું કોઈ ભગ્યશાળી હશે ? સતેંદ્ર જેવો એમ. એ. એલ. એલ. બી. વર ! મને લાગે છે કે હું તો લગ્ન પહેલાંજ ગાંડી થઈ જઈશ.

મંગુ—(હસમુખને પોતાની પાસે બેસાડી પંપાળતા પંપાળતા) હસમુખ તું હવે લગાર લારેખમ થા. તારો 'લુપ્ત' જુગાર દબાવી રાખ. આ તો હીક છે કે હું ને શાંતા બહેન બેજ છીએ. બીજું કોઈ આ બધું સાંભળે તો તારી મશકરી કરે ને તને ગાંડામાં દરાવે. ચાલ હવે ધીમે રહીને બધું કહે. બધી ગોઠવણ તમે ક્યારની કરી છે ? હીરાએ બધી ગોઠવણ કરી આપી ?

હસમુખ—ના, હીરાને પણ મેં પછીથી કહ્યું. હમે બંનેએ પહેલાં માંહે માંહે નક્કી કર્યું. પછી મેં હીરાને વાત કરી. હીરાએ એની બાને કહ્યું ને હીરાની બા તારી પાસે મંગુ કરવા આવે છે.

શાતા—મંગુ જાહેન, વાત બહુ વધી લાગે છે. બધું છોડે-
વાદીઉ વાળું છે. તું હજી લક્ષ્મી જાહેનને તથા બળ-
વંતરાયલાઈને ઓળખતી નથી. એ લોકો કદી આપણી
ગરીબની કન્યા લેજ નહીં.

હસમુખ—શાતા જાહેન, તું તો હજી એવી ને એવીજ રહી.
પરણું છે મારે ને સતેંદ્રને તેમાં લક્ષ્મી જાહેન તથા
બળવંતરાયલાઈનું શું ચાલવનું છે? મીયાં બીબી
રાજી તો કયા કરે મીયા કાજી.

મંગુ—હશે બધું જોઈશું, હસમુખ, તું હવે મ્હારાથી કશું
જાનું રાખતી નહીં. જે હકીકત હોય તે અતથી તે
છંતી સુધી મને કહી દે. તમે બંનેએ માંહેમાંહે કેવી
રીતે જોડવાણ કરી? કાઠ હોય નહીં ત્યારે તમે બંને
જણા એકલા મળતા હતા ને જોલતા હતા?

હસમુખ--બધું તને કહું? પહેલેથી તે છેવટનું સુધી? તું
મરી મશકરી નહીં કરે? અને વઢીશ નહીં?

મંગુ--ના, તારી મશકરીએ નહીં કરે ને તને વઢીશે નહીં.
બધું મને પહેલેથી કહે.

હસમુખ--(શરમાઈને) પહેલા તો અમે એક બીબા સાથે
બીલકુલ જોલતાજ નહોતાં. ને હું એને ધીકકારતી
હતી. કારણ કે દરેક બાળકમાં તે બધાની મશકરી
કર્યા કરતો હતો. એકે દિવસે હું ને હીરા બંને સાથે
ખુરસી પર બેઠા, બેઠા ડ્રોઈંગ કાઢતા હતા. એવામાં

“ પછાડીથી ઓચીંતા આવી એણે મારા ખભાપર હાથ મુક્યો.

શાંતા--(ગુસ્સામાં) ને તેં હાથ મુકવા દીધો? તું કાંઈ બોલી નહીં?

હસમુખ--બીજો હાથ તેણે હીરાના ખભા પર મુક્યો હતો. મંગુ -હીરાની વાત જુદી છે હીરા તો એની બહેન થાય ને તું તો ગમે તેવી પણ પારકી કહેવાય

હસમુખ--હું તને એજ કહેવા જતી હતી. મ્હારું હૃદય ઘમકવા લાગ્યું. મ્હારું મોં લાલચેળ થઈ ગયું. મ્હારાથી દ્રેઈંગ કાઢી શકાયું નહીં. બીજીવાર-પણ હવે મ્હારાથી તને બધું કહેવય તેમ નથી. હુંકામાં અમારો બંનેનો અરમપરસ પ્રેમ થયો છે.

શાંતા--તેં સાચી જાણ્યું કે એનો તારાપર પ્રેમ છે? એણે પોતે તને કાંઈ કહ્યું છે?

હસમુખ--(વિચારમાં પડી જઈને) હા

મંગુ--ને આટલી બધીવાર આ બધું ત્હેં મ્હારાથી જાતું રાખ્યું?

હસમુખ--મોટી બહેન, આટલો મ્હારો ગુનો તું માફ કર. બધી વાત ધીમે ધીમે બની છે મને પોતાને પણ કેટલીવર સુધી તો કશી ખબર પડી નહીં. અમે એક બીજને મ્હોંડ પણ કર્યું કહ્યું નથી. પણ અમે એક બીજના હૃદયો સમજાએ છીએ. હું જાણું છું કે મ્હોં

ખોટું કંઈ છે; પણ મહેને બહુજ શરમ લાગી તેથી તને કહેવાને મહારી જીભ ઉપડી નહીં.

મંગુ—(હસમુખને પંપાળતા, પંપાળતા, ધીમે રહીને) પણ બહેન, આ બધું ખોટું કહેવાય હોં !

શાંતા—પણ એણે એના માઆપને મહોંડે બધી વાત કરી છે? ને એના મઆપે હા પાડી છે ?

હસમુખ—એણે વાત કહી નથી. પણ હીરાએ કાલે એને બાને બધી વાત કરી છે ને હમણાંજ તે મંગુ બહેનને મળવાને તથા માગુ કરવા આવે છે.

(નીચે બારણાનો ખડખડાટ સંભળાય છે. શાંતા દાદર તરફ નજર કરે છે ને આંખના પલકારાથી મંગુને જણાવે છે કે ‘લક્ષ્મીબહેન આવે છે.’ ત્રણે જણાં નીચે ઉતરે છે. શાંતા ને હસમુખ બહાર જતાં રહે છે. લક્ષ્મીબહેનને લઈ મંગુ ઉપર આવે છે.)

પ્રવેશ ૨ જો.

મંગુ—આવો લક્ષ્મી માસી તમે કાંઈ આ તન્ક !

લક્ષ્મી—સહજ. અમરતી

(મંગુ ઉઠી ચાલ મુકવાની તજવીજ કરે છે.)

લક્ષ્મી—બહેન, આ બધી મંથા ફોડ જવાદે ને મારી કને થોડીવાર એસ, મહારે તારી સાથે સહજ ખાનગી વાત કરવી છે. રાતનાં મેલમાં સતેદ્ર મુખાઈ જવાનો છે તેથી મહેરે ઘેર પાછા જવાની ઉતાવળ છે.

મંશુ—સતેંદ્ર કેમ હમણાં મુંબાઈ જાય છે? હમણાં તો રજાનો વખત છે ને મેં સાંભળ્યું છે કે તમે બધા થોડા દિવસમાં આણુ જવાના છો.

લક્ષ્મી—હા, આણુ જવાનું નક્કી હતું, પરંતુ હાલનો બધો વિચાર ફેરવ્યો છે. સંતેંદ્રના કાકાજીનો વિચાર એમ છે કે સતેંદ્રને બીલકુલ અહીં રાખવોજ નહીં. મહીના માસમાં એના લગ્ન કરવાનો વિચાર છે તે વખતે એને મુંબાઈથી પાછો બોલાવીશું આણુ જવાનું હાલમાં બંધ રાખ્યું છે.

મંશુ—(સહજ ચમકીને) પણ મહારી હસમુખ હમણાંજ તમારે ત્યાંથી આવી. એણે તો આ બધા તમારા ફેરવાયલા વિચારની વાત મને કહી નહીં.

લક્ષ્મી—અમારા ઘરની વાત એ શું જાણે?

મંશુ—હા, એ બીચરી શું જાણે? પણ વાતમાં ને વાતમાં હીરાએ એને કહ્યું હોય ને કદાચ જાણે. હશે હવે તમારે મને જે વાત કહેવી હોય તે નિરાંતે કહો.

લક્ષ્મી—વાત કહેવાની બીજી કાંઈ નથી. કહેવાનું માત્ર એટલું જ કે આજથી તમારી હસમુખને અમારે ત્યાં બીલકુલ મોકલશે નહીં. જે મારા ઘરમાં એ પગ મુકશે તો ચાકર પાસે ધક્કો મરાવી કાઢી મુકાવીશ.

મંશુ—(સહજ ક્રોધમાં) લક્ષ્મી માસી બોલુ ના લગાડશે. , તને મોટા તે તમારા ઘરના, મારી બહેન ,

તમારે ત્યાં ચાકરના ધણા ખાવા આવવા 'કાંઈ' વધારે નથી. એ તો તમારી હીરા બોલાવે છે ત્યારે આવે છે.

લક્ષ્મી—હીરાને પણ મ્હેં સાફ કહ્યું છે કે હસમુખને ઘરમાં બીલકુલ બોલાવવી નહીં. એને લીધે તો 'કાલે' અમારા ઘરમાં કેટલો કંડાસ થયો ને રાંધ્યા ધન રહ્યા.

મંચુ—તમારા ઘરમાં એ બીજારી ક્યે દહાડે કંડાસ કરાવવા આવી હતી ?

લક્ષ્મી—ત્યારે શું કામ આખો દિવસ મારે ઘેર આવીને બેસી રહે છે ? મહાગ સતેંદ્રને રાંડે ભુરડી નાંખ્યો છે. એ ને હીરા બંને કાલે હઠ લઈને બેઠા હતા કે હસમુખ સાથે સતેંદ્રનો વિવાહ કરો. જાણે મારા સતેંદ્રને કન્યા નહીં મળતી હોય કે જ્યેષ્ઠ મા બાપ વગરની બીજારીની કન્યા લઉં.

મંચુ—લક્ષ્મી માસી, લગાર છલમાં હાડકું રાખો તો સાફ. મા બાપ વગરની બીજારીની છોકરી અમારે ઘેર છો રહી. તમારે ત્યાં આપવાને એ કાંઈ વધારે નથી. ક્યે દહાડે અમે કોઈ તમારે ઘેર માગુ કરવા આવ્યા હતા કે આમ મારા સામું ચઢ્યું ચઢ્યું બોલો છો ?

લક્ષ્મી—સીધી રીતે માગુ કરે તે તો સાફ. તેને તો ધીમે

રહીને નાએ કહેવાય. પણ આતો જી ચરિત્ર કરી
મારા છોકરાને ગાડો કરી મુક્યો. એ તો ઠીક થયું
કે છોકરો ડાહ્યો કે તરત સમજી ગયો ને બધી
વાતનો સલાહ સંપથી નીકાલ આવી ગયો. છોકરાને
સમજાવતાં અમને બંનેને સાત પાચ વીતી છે. પણ
છેવટે એ દેકાણે આવ્યો પેત્રી હીરડી હજી દેકાણે
આવી નથી. એ જીવ લઈને બેઠી છે કે સતેંદ્રને બીજે
પરણાવશે તો હું લગ્નમાં બીજકુલ લાગ લઈશ નહીં
ને એ બીજે દેકાણે પરણશે તો મરતા મુઘી એની
સાથે બોલીશ નહીં.

મંગુ—લક્ષ્મી માસી, તમારે કાંઈ મને વધારે કહેવું છે ?
આજથી મારી બહેન તમારે ત્યાં કાંઈ પણ વિસ
પગ નહીં મોકલે તે નહીં સમજાવે. તમારે કાંઈ બીજું
મને કહેવું હોય તો હું સાંભળવા તૈયાર છું. તમારા
જેઝા બોટાને ત્યાં અમારી ગરીબની છોકરી અમથી
પણ મહં મોકલી તે મૃત્ત કરી તમારી હીરાના
બેનપણા કર્યા તેમાંજ મારી હસમુખને આ સાંભળવું
પડ્યુંને ?

લક્ષ્મી—મંગુ, તું બોલું લગાડીશ નહીં. હસમુખ મને તો
બહુજ ગમે છે. ખાસી લણેલી ગણેલી છે દેખાવડી
પણ સારી છે. ગાય છે, ભરે છે પણ બહુ મળતું.
મારી હીરાને તો એના વગર બીજકુલ નહીં ગમે.
અમારા ઘરમાં તો એના આવ્યાથી બધાને આનંદ,

થાય છે પણ સતેંદ્રનો વિવાહ એની સાથે થઈ શકે એમ નથી તેથી લાચારીએ અમારે આ પગલું ભરવું પડ્યું.

મંગુ—મારી બહેન બધી રીતે સારી છે તો તમારા સતેંદ્રનો વિવાહ એની સથે કેમ ના થાય ? નાતના બેટા બેટી નાતમાં ના વરે તો ક્યાં વરે ?

લક્ષ્મી—નાતના બેટા બેટી નાતમાં વરે એ તાર્કિક હોવું જોઈએ છે. પૈસાદારના છોકરાં પૈસાદારમાં વરે ને ગરીબના છોકરાં ગરીબમાં વરે એમ કહેવું બરાબર છે. મોતી-ભાઈને ત્યાં સતેંદ્રનો વિવાહ નક્કી જેવો છે. એ છોકરી હસમુખના જેવી દેખાવડી ને ભણેલી નથી. પણ ત્રણ હજાર રૂપીઆ આપે છે ને ઘેર આવશે ત્યારે નાગી લુખી નહીં આવે. નહીં નહીં તોએ દસ પંદર હજાર રૂપીઆ લેતી આવશે. મારા સતેંદ્રનો વિવાહ તારી બેન જોડે કરું તો આમસ્તું કર્યુંએ મળે એમ છે ? બે લુગડા કરવાનો પણ મહારે તોડ રહે.

મંગુ—હારતો, અમે ગરીબ, આટલું બધું ક્યાંથી આપીએ ? નાતમાં બ્યારે વરોની આમ હરરાજી બોલાવાય છે તો અમારા જેવા ગરીબનો શો આશરો ?

લક્ષ્મી—ચાલ બહેન હવે હું જાઉં છું. બહુ મોડું થઈ ગયું. (બંને નીચે ઉતરે છે. લક્ષ્મી બહેન જાય છે. મંગુ નીચે ઉમરા ઉપર વિચારમાં-ગરક થઈને બેઠી છે એવામાં હસમુખ દોડતી આવે છે.)

પ્રવેશ ૨.

હસમુખ—મંગુ બહેન, બધું નક્કી કર્યું? ક્યારે હા કહેવડાવે છે?

મંગુ—બહેન બારણા બંધ કરી તું ઉપર આવ. હવે તો તું રહેજ ડાહી થાય તો સાર. આમ ગાંડાઈઓ શું કાઢતી હશે? પાંચ વાગવા આવ્યા છે હવે એમને આવવાનો વખત થયો છે.

(બંને ઉપર ચઢે છે)

મંગુ—હસમુખ, તું શાંત થા, સતેંદ્રને તું ખરા પ્રેમથી ચાહે છે? તારો વિવાહ એની સાથે ના કરીએ તો શું થાય?

હસમુખ—(શરમાઈને) તું એવું મને શા માટે પુછે છે?

મંગુ—તું શાંત થઈને એક ચિત્તે બેસ તો તને બધું કહું. બીલકુલ ગભરાતી નહીં. હિમ્મત રાખજે.

હસમુખ—હા, મને બધું કહે. એમણે કેવી રીતે વાત ઉપાડી?

(મંગુ બીલકુલ બોલતી નથી પણ હસમુખના સાસું ટગર ટગર જોયા કરે છે.)

હસમુખ—કેમ મંગુબહેન તું કાંઈ બોલતી નથી? મારાથી તું કાંઈ જાનું રાખે છે. કાંઈક છે ખર?

મંગુ—હા કાંઈક છે ને તારે તે, સાંભળવું પડશે. તારામાં બીલકુલ ભાન નથી. તેં મને પહેલેથી સહજ પણ

ઇસારો કર્યો હેત તો આ વખત ના આવત, હું પણ ભાત વગરની કે એવા અભિમાની ને લોભીઆ લોકોને ત્યાં તને જવા દીધી. લે, હવે સાંભળ, તું ગરીબ છે માટે એમના સતેંદ્રને માટે નકામી છે. સતેંદ્રનો વિવાહ તો મોતીભાઈની વિમળા સાથે નક્કી કર્યો છે. ત્રણ હજાર રૂપીઆ રોકડા આપવાના, ને ઘેર જશે ત્યારે એ છોકરી દસ પંદર હજાર રૂપીયાનો દલ્લો લઈને જશે. તારી પાસે એમાંનું કાંઈ છે ?

હસમુખ--(ગભરાઈ જઈને) મંગુબહેન તું શું કહે છે ? સતેંદ્રનો વિવાહ ખીજે ટેકાણે થાય ! એ કદી બને જ કેમ ? હું તે માનુજ નહીં, સતેંદ્ર આ વાત જાણે છે ? મને મૂંઝી સતેંદ્ર કદી વિમળાને પરણે જ નહીં.

મંગુ--તું હવે ધીરી પડીશ. સતેંદ્ર એ બધું જાણે છે ને તારી બહેનપણી હીરાએ બધું જાણે છે ને કાલે નાતમાં વાત બહાર પાડવાની છે.

હસમુખ--(બહાવરી બની જઈને) હેં ! તો હું એને મળી બધી વાત પુછી જોઉં અથવા તો ચીટ્ટી લખી પુછાવું. જો સતેંદ્ર મહારી સાથે નહીં પરણે તો મહારાથી જીવાશે નહીં. મારે તો આપઘાત કરી મરવું પડશે (હસમુખ ઉઠી દાદર તરફ જવા માંડે છે.)

મંગુ--(હસમુખના જે હાથ પદ્મી, પોતાની કને બેસાડે છે) હસમુખ, તું એ લોકોને ઘેર આજ્ઞાથી જતી નહીં. લક્ષ્મીબહેને મને સાફ કહ્યું છે કે જે હસમુખ અમારે ઘેર આવશે તો ચાકર પાસે ધક્કા મરાવી કઢાવી મુકીશું.

(હસમુખ પોટે પોક મુકી રહે છે. રડતાં રડતાં ભોંયપર પડતું નાખે છે. એને તાણુ આવવા માંડે છે. મંગુ મહા મુસીબતે એમોનીઆ સુંઘાડી તથા પાણી છાંટી એને શાંત પાડે છે. થોડીવારે હસમુખની તાણુ અંધ પડે છે ને, એ મ્હોં ઘોઈ શાંત પડે છે ને મંગુના બેળામાં માથુ મુકી ધીમે ધીમે રહે છે. મંગુ એને પ પાળે છે)

મંગુ--હસમુખ, મારા સામું જે તું બીલકુલ ગભરાતી નહીં. તારે જે કાંઈ મને કહેવું હોય તે હિમ્મતથી મને કહે. બહેન, હું તારી મોટી બહેન થાઉં છું. ત્યાં મરી ગઈ છે એમ સમજતી નહીં હો! મને તારો મૈ સમજાવે ને કાંઈ પણ ઓછું આણતી નહીં. તારે કાંઈ છુપી વાત મને કહેવી છે એમ લાગે છે માટે મને નિરાતે કહે.

હસમુખ--(રડતાં, રડતાં), મોટી બહેન મને કાંઈ પુછતી નહીં. હું બહુ પાપી છું. મારાથી હવે બીલકુલ છવાશે નહીં. શરમને લીધે હવે હું મરી જઈશ.

(મંગુ, એને છાતીસરમી ચાંપે છે ને ધીમે સાદે કહે છે.)

મંગુ--મ્હારી વ્હાલી અહેન, તું ગભરાઈશ નહીં. મને જે કહેવું હોય તે કહે. એમજ જાણજે કે તારી મા જીવે છે હું બેઠી છું ત્યાં સુધી તને કાંઈ પણ દુઃખ નહીં પડે હો !

હસમુખ--(રડતા, રડતાં,) ઓ મ્હારી મા, ઓ મ્હારી વ્હાલી મા, જે તને ખબર પડે કે તારી ઢોકરીએ કેવું પાપી કૃત્ય કર્યું છે !

મંગુ--(એને પંપાળતા પંપાળતા) અહેન, ગભરાઈશ નહીં, મને કહે, છેક ધીમે સાદે કહે, મ્હારા કાનમાં કહે.

(હસમુખ એના કાનમાં છેક ધીમે સાદે કાંઈ કહે છે. મંગુ ઓચીંતી ચમકી ઉઠે છે.)

મંગુ--હસમુખ, તું શું કહે છે ? ખરી વાત ?

હસમુખ--(રડતાં રડતાં) હા, અહેન, ખરી વાત, તું મને માફ કરજે, ઓ પરમેશ્વર ! મને માફ કરજે. અહેન હવે હું અહાર શું મ્હોં બતાવીશ. હું રાંડે મરી શેને ના ગઈ ? ઓ ધરતીમાતા, મને માગ આપ કે હું સમાધી જઈ.

(મંગુ અત્યંત શોકમાં ગરક થઈને હીંચકાપર પડે છે. હસમુખ એક ખુણામાં બેઠી બેઠી રડવા કરે છે. થોડીવારમાં એના મગજમાં એકાએક કાંઈ વિચાર સ્ફુરી આવવાથી, તે ઓચીંતી ઉઠે છે ને મ્હોં ઘોઘ ધરતી બાહાર નીકળી પડે છે મંગુ પેતાના વિચારમાં એટલી બધી

ગરક થઈ ગઈ હતી કે હસમુખના જવાની તેને ખીલકૂલ ખંખર પડી નહીં થોડીવારે મંચુનો પતિ હાકોરલાલ ઝોશીસમાંથી આવે છે. પોતાની સ્ત્રીને અત્યંત શોકમાં ગરક થઈને બેઠેલી જોઈ હાકોરલાલ તેની પાસે જાય છે.)

પ્રવેશ ૪

હાકોરલાલ--તું આજે આટલી બધી ઉદાસ કેમ લાગે છે ?
છોકરાં તો બધા સારાં છે ને ?

મંચુ--હા છોકરાં તો બધા સારા છે, પણ હસમુખને મોટે મારો જીવ બાદ બને છે.

હાકોરલાલ--હસમુખને વળી શું થયું છે ? એનો વિવાહ હજી સુધી થયો નથી તેથી તને દીવંગીરી થાય છે એ હું જાણું છું, પણ હસમુખ જોડેલી નાતમાં ઘણી એ છોકરીઓ કુંવારી છે એને ખી એ.માં પાસ થવા કે જોડેલે વર એની મેળે ધર પુછતો આવશે.

મંચુ--તમારે મન તો રહજ છે. પણ વાત તો બાદ વધી પડી છે. હસમુખનામાં ખીલકૂલ લાન નથી ને એણે આણસમજમાં ભારે ભૂલ કરી છે.

હાકોરલાલ--હૈ ! શું ભૂલ કરી છે ?

મંચુ--એ ખીચારીએ એક લુચ્ચા માણસ સાથે સંબંધ કર્યો છે. પરણવાની આશા આપી એ લુચ્ચાએ એને કસાવી છે ને અત્યારે હસમુખને દેડાડા રહ્યા છે.

ઠાકોરલાલ--(ગભરાઈ જઈને) હં ! ખરી વાત, કોની સાથે એ ફસાઈ પડી ?

મંગુ--બળવંતરાયલાઈનો સતેંદ્ર સાથે.

ઠાકોરલાલ--તું શું બોલે છે ? સતેંદ્રનો વિવાહ તો મોતીલાઈની વિમળા નેડે થાય છે. હમણાંજ મોતીલાઈએ પોતે મને એ વાત કરી.

મંગુ--હું બધુંએ જાણું છું. લક્ષ્મી બહેન અહીંઆ આવી મને બધું કહી ગયા ને વધારામાં એ પણ કહી ગયા કે અજથી હસમુખને મારે ત્યાં મોકલવી નહીં. જો હસમુખ અમારા ઘરમાં પગ મૂકશે તો ચાકર પાસે ધક્કા મરાવી એને ઘરની બાહર કાઢી મૂકીશું.

ઠાકોરલાલ--પણ તને સતેંદ્રવાળા વાત કહી કોણે ?

મંગુ--હસમુખે પોતે.

(ઠાકોરલાલ કપાળે હાથ દબાવત અત્યંત વિચ્છેદમાં બેસે છે. મંગુ નીચે જઈ પતિને માટે ચાહ મુકે છે. થોડી વારે ચ્હા તથા કાંઈ ખાવાનું લઈ તે ઉપર આવે છે ને પતિને ચ્હા આપતાં આપ્રતા પુછે છે.)

મંગુ--હવે એનો શું ઉપાય કરવો તમે ધારો છો ?

ઠાકોરલાલ--ખીજા કોઈનું ઘર હોત તો ઉપાય થાત; પણ બળવંતરાયનું ઘર તો નેસ જેવું છે. એમણે તો બધા છોકરાઓના બપ્ખેત્રે ત્રણ-ત્રણ હજાર પડાવ્યા છે ને

દસ દસ હજારનો દલ્લો લઈ આવે એવી વહુઓ શોધી છે. એમને સમજાવવાનું કામ બહુજ કપડું છે. મંગુ—ત્યારે હવે આપણે બહાર શું મેઠાં બતાવીશું ? આ વાત કાંઈ છાની રહેવાની છે ? (મંગુની આંખમાં આંસુ આવી જાય છે) મુઆ, માબાપ, મરના ગયા ને મને દુઃખમાં નાંખતા ગયા, તમે હસમુખને ભણાવીને આટલી મોટી થવા દીધી. કોઈ વાટે જતા વિદ્યાર્થીને પરણાવી દીધી હોત તો આવો વખત ના આવત. હવે કેમ થશે ?

દાકોરલાલ—(પોતાની સ્ત્રીને શાંત પાડીને) હવે થઈ ગયું તે થઈ ગયું. ગઈ ગુજરીનો શોક કરી નાહક નાંદે લોહી શું કામ બળે છે ? અત્યારે હું બગવંતરાય-ભાઈને ત્યાં જઈ એમને મળું છું ને બધી હકીકત કહું છું. જો એમના ચિત્તમાં હરિ વસે ને એ માને , તો બંનેનો વિવાહ કરી નાખીએ. દસ પંદર દિવસમાં લગ્ન થઈ જાય તો બધી વાતપર દાક પીછાડો થાય પણ મને એ ધરતી ખીલકુલ આશા પડતી નથી. બહુ પૈસાવાળા તે બહુ લોભીઆ, હું શાંતાના વરને પણ બધી વાત કહી સતેંદ્રને સમજાવવા મોકલ-લીશ. સમેંદ્રને ને એને દોસ્તી છે તેથી કદાચ સતેંદ્રને એ બે વાત કહે ને એ માને તો આ વાતનો રસ્તો આવે.

મંગુ—પણ એ લોકો કાંઈ નહીં માને ને ?

ઠાકોરલાલ--નહીં માને તો જેવાની સાથે તેવા. ગતના હસમુખને લઘ એમને ઘેર જન્મશ ને ચાર લોકો ભેગા કરી બધી વાત કહીશ ને હસમુખને સતેંદ્રને સોંપી આવતો રહાશ. આપણો ફળેતો ને જોડે એમનો એ ફળેતો !

(ઠાકોરલાલ કંપડા પહેરી બહાર જાય છે. મંગુ નીચે જઈ ઘર કામમાં પરોવાય છે ને એકાદ કલાક નીકળી જાય છે. બહાર ઝોટલાપર કાંઈ ઘાંટા ઘાંટી સાંભળાય છે. ઘાંટા સાંભળી મંગુ ઝોટલાપર આવે છે. એની નજરે જમની બ્રાહ્મણી તથા હસમુખ પડે છે. જમનીએ હસમુખના બે હાથ પકડ્યા છે. હસમુખ જોર કરી તેના હાથમાંથી છુટવા પ્રયત્ન કરે છે.)

પ્રવેશ ૫ મા.

હસમુખ--બસ મારે ફાવશે તે હું કરીશ, તેમાં તમારા આપતું શું જાય છે ? મને અટકાવનાર તમે કોણ ?

જમની--એકવાર હું ઠાકોરલાલને કે મંગુ બંહેનને બધી વાત કહું ને તમને સોંપી દઉં એટલે બસ, પછી તમારે ફાવે તેમ તમે કરજો.

મંગુ--હસમુખ, શું તોફાન માંડ્યું છે ? જમના મારી, શું છે ? ચાલો બંને જણાં ઘરમાં આવો ઝોટલાપર શો ઘોંઘાટ.

• (ત્રણે જણાં ઘરમાં જાય છે. મંડુ બારણા બંધ કરે છે. બધા અંદરના ઓરડામાં જાય છે. હસમુખ દાંત પીસી એક ખુણામાં ઉભી રહે છે. મંડુ જમની બાહ્યણીને એસવા પાટલો મુકે છે.)

જમના--મંડુ બહેન, ઠીક થયું કે હસમુખ બહેન મારા જોવામાં આવ્યા, નહીં તો આજે વાતનું વર્તેસર થઈ જાત.

મંડુ--કેમ, જમના માસી, શું હતું ?

જમના--હું આજે સરવારે ડોકર ગઈ હતી. અત્યારે પાંજા આવતા હસ્તેશનના રસ્તાપર વાવમાં હસમુખ બહેન ભૂસકે મારતા હતા. એમને જોતાંજ હું દોડીને પાછા જાયા એમને પકડી લઈ જોર જીલમથી અહીં સુધી ધસડી લાવી છું, એકવાર બહેનને તમને સોંપ્યા એટલે મારા હવે નિરાંત થયા.

મંડુ--હું કરીએ, જમના માસી, હમણાં હમણાં એનું ચિત્ત ભ્રમ થઈ ગયું છે ને આમ ગાંડાઈઓ કહાડે છે. સાફ થયું કે એ તમારા જોવામાં આવી.

(મંડુ ઉપર જઈ પેટીમાંથી એક નવું લુગડુ કાઢી જમનીને આપે છે).

મંડુ--જમના માસી, આજે મેં બાહ્યણ ગાયણી કરી હતી ને લુગડુ આપવાનું હતું તે તમારે માટે રાખી મૂક્યું છે. તમારે ત્યાં મહેં નહોંતર કહાવ્યું હતું, પણ સરવારે તમારે બારણે તાળું હતું.

જમની (લુગડું લેતા લેતા) રહેવારની હું ડોકાર ગઈ હતી એટલે, ખારણે તાણ હતું. ચાલો-હું ઘેર જાઉં છું. ગાંડીપરથી ખારોખારજ અહીંઆ આવી છું.

મંગુ-હા, આવજો હોં ને આ વાત કોઇને કહેશો નહીં. એતું ગાંડપણ નાતમાં બધા જાણે તો કોઇ એને લે નહીં. હજી તો એનો વિવાહ કર્યો નથી.

જમની-એની ખીલકૂલ શીકર કરશો નહીં, હું કોઇને મ્હોંએ વાત નહીં કરું.

(જમનીના ગયા પછી)

મંગુ-બહેન, હસમુખ, તું હવે શાંત થા. હશે જે થવાતું હતું તે થઈ ગયું. ચાલે મારી કને આવ.

(મંગુ હસમુખને પોતાની કને ખેસાડી આશ્વાસન આપે છે) ચાલ મ્હારા સમ ખાઈને કહે કે હવે કોઇ દિવસ આપઘાત કરવાનો પ્રયત્ન નહીં કરે.

હસમુખ-- રડતાં રડતાં) આપઘાત ના કરે ત્યારે હવે હું બહાર શું મ્હોં ખતાવું ?

મંગુ--તું ગભરાઈશ નહીં; બધી વાતનો રસ્તો થશે. એ બળવંતરાયભાઈને ત્યાં ગયા છે. શાંતા બહેનનો વર પણ સતેંદ્રને મળશે ને જે બનશે તો તારા વિવાદ સતેંદ્રની સાથેજ કરી આડ દસ દિવસમાં લગ્ન પણ કરી નાખીશું.

હસમુખ--(ગાંત પીસીને ક્રોધથી) એ લુચ્યા સાથે તો હવે હું કદીએ ના પરણું, એનું મ્હોં પણ હવે હું જોનાર નથી.

મંગુ - કેમ, એનું કાંઈ કારણ ? થોડીવાર પહેલાં તો એને પરણવાના હરખમાં તું ગાંડી થઈ ગઈ હતી.

હસમુખ--મંગુ જાહેન તું હવે મ્હણા મારી મને દાઝ્યોપર ડામ ના દે. હું અત્યારે એની કને ગઈ હતી. એની કલ્મશા જતા રસ્તામાં એ મને મળી ગયો. દુર રેશનના રસ્તા સુધી અમે બંને ગયા. મેં એને બધી વાત કરી, પણ એ લુચ્યાએ મારો તિરસ્કાર કર્યો ને મારી સાથે પરણવાની સાદ્દ ના પાંડી. મેં એનો છેડો ઝાલ્યો ને રડતી રડતી એને વળગી પડી ત્યારે એણે મને ધક્કો માર્યો ને ધમકી આપી કે જો તું મારા શરીરને અડકીશ તો પોલીસને બોલાવી તને પકડાવી દઈશ. મને રડતી મુકી એ ત્યાંથી નાસી ગયો. હું રડતી રડતી એની પછાડી દોડી ને ઘણીએ જુમો પાડી પણ એ રાક્ષસને મારી બીલકુલ પણ દયા આવી નહી.

(હસમુખ અટલું બોલી પોકે પોક મુકી રડી પડી ને મોટી ચીસ પાડી ને એ-શુદ્ધ થઈને ભોંયપર પડી. થોડીવારમાં એને તણુ શરૂ થઈ. એમાં ઠાંકારલાલ, શાંતા તથા શાંતાનો વર ત્યાં આવી પહોંચે છે. બધા હસમુખને જુવ્યકી મેડીપર સુવાડી આવે છે.)

પ્રવેશ ૬.

એક બે મહીના પછી.

(સ્થળ પોલીસ કોર્ટ)

મેજસ્ટ્રેટ—કેમ બાઈ જમના, તું તારો ગુન્હો કબુલ કરે છે ?

જમના—(ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં હાથ જોડીને) ક્યો ગુન્હો બાપજી.

મેજસ્ટ્રેટ—ઝેરી દવા આપી બાઈ હસમુખનો જીવ લેવાનો ગુન્હો.

જમના—બાપજી, હું બધું સાચું કહીશ એ છોકરી કુંવારી હતી ને એને દહાડા રહ્યા હતા, તેથી એની બહેને મને ગર્ભ પડાવવાનો ઉપાય પુછ્યો. મહેં દવા આપી ને એ દવાથી એ બાઈનું મરણ થયું એ વાત ખરી. પણ બાપજી મહેં એને જાણી જોઈને મારી નાખી નથી.

મેજસ્ટ્રેટ—પણ તારે એવી દવા શા માટે આપવી પડે ? તું એવો ધંધો કરે છે ?

જમના—શું કરીએ બાપજી. પેટને માટે આવો ધંધો કરવો પડે છે. આબરૂદારો આબરૂ રાખવા અમારા જેવા પાસે દવા લેવા આવે છે. અત્યાર લગણું તો રાંડી રાંડો આવી દવા લેવા આવતી પણ હમણાં હમણાં તો કુંવારીઓને પણ આવી દવાઓ આપવી પડે છે. માટે સાહેબ મને માફી મળવી જોઈએ.

પોલીસ પ્રોસીક્યુટર--નામદાર કોર્ટ, ગુન્હેગાર ગુન્હે કબ્જ કરે છે તેથી સાક્ષી લેવાની હું જરૂર જોતો નથી.

મેથરસ્ટ્રેટ--એક મુખ્ય સાક્ષીની જુખાની લો એટલે જ (મંગુને કોર્ટમાં લાવવામાં આવે છે. મંગુ ૨૬ રકતી મેથરસ્ટ્રેટ પાસે ઉભી રહે છે).

મેથરસ્ટ્રેટ--બહેન, તમે લગાર શાંત થાઓ.

(જમનીએ ડરેલો એકરાર વાંચી સંલળાવે છે.)

આ બધી વાત ખરી છે ?

મંગુ--હા, બધું ખરૂં છે. મારી બહેન ખીયારી બોલે બહા જેવી હતી. કોઈ લુચ્ચાએ પરજીવાની આપ આપી એ બાપડીને દસાવી. એના દસાવનારને સરક કાંઈ શિક્ષા નહીં કરે ?

મેથરસ્ટ્રેટ--એ શિક્ષા કરવાનું મારા હાથમાં નથી.

મંગુ--(મોટો હુલ્લો મુકી રહી પડે છે ને જીમ પાડે છે)
ઝાં મારી બહેનરે.

મેથરસ્ટ્રેટ--(હાંકોરલાલને) તમે એમને અહીંથી લઈ જ શાંત કરો. બાઈ જમનાને હું ત્રણ માસ સજા કેદખાનાની સજા ફરમાવું છું*

* Brieux નામના પ્રખ્યાત ફ્રેન્ચ નાટકકાર Maternity નામના નાટકમાંના કેટલાક લાગતો અનુવાસને ૧૯૧૨ના એપ્રિલ માસના પ્રહ્લ્લત્રિય ત્રિમાસિક પગલ થએલો

૨૫

.....શહેરમાં આવેલા પ્રસૂતિગૃહ અને અનાથાશ્રમના ઝોનરૂં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તરીકે હું કામ કરતો હતો. એક દિવસે રાત્રે નવેક વાગતાં શુભરે આશ્રમના કામકાજથી પરવારી હું મારે ઘેર જતો હતો એવામાં આશ્રમના પારણા આગળ એક ભાડુતી ઘોડાગાડી આવી પહોંચી. આ ગાડીમાં કેણુ આવે છે તે જાણવાના હેતુથી હું આશ્રમના પારણા આગળ થોભ્યો. ગાડીમાંથી એક દક્ષણી પહેરવેશમાં સજ્જ એકી પચીસેક વર્ષની સ્ત્રી હાથમાં એક ચામડાની બેગ લઈ નીચે ઉતરી. આઠ બેગવંધળી જણાતી હતી. અને એના શરીર ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું કે ઘોડા સમયમાં એને પ્રસૂતિ થશે. બહુ જ શાંતિથી એણે ગાડીવાળાને ભાડું ચુકવી આપ્યું અને ગાડીવાળાના ગયા પછી તે આશ્રમ તરફ વળી અને મને કહ્યું “મારે આ આશ્રમના વ્યવસ્થાપકોને મળવું છે. તમે એમને બોલાવશો?” મેં જવાબ દીધો “હું જ આ આશ્રમનો સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ છું. તમારે જે કહેવું હોય તે મને જ કહો. ચાલો મારી ઓફીસમાં. અમે બંને પછી આશ્રમમાં મારી ઓફીસમાં ગયા. હું મારી ખુરસી ઉપર બેઠો અને બાજુ ઉપરની ખુરસી ઉપર બેસવાની મેં તેને સૂચના કરી. બીલકુલ

x આ ચિત્ર કાલ્પનિક નથી પરંતુ સાક્ષાત્ અનેલા અનાવ ઉપરથી દોરવામાં આવેલું છે. સને ૧૯૨૮ના જુન માસના શુદ્ધિપ્રકાશમાં પ્રગટ થયેલું.

પણુ ગભરાયા વગર, તેણે મને કહ્યું “ પ્રસૂતિ માટે હું આ આશ્રમનો આશ્રય શોધવા આવી છું. પ્રસૂતિ થઈ રહ્યા બાદ બાળકને આશ્રમમાં મુકી હું આશ્રમ છોડી ચાલી જઈશ. આપ મને આશ્રય આપી શકશો ? ” આ બાધએ દક્ષણી પહેરથેશ પહેળી હતો છતાં એની બોલી ઉપરથી હું સ્પષ્ટ જાણી શક્યો કે એ ગુજરાતી છે. મેં તેને જવાબ દીધો, “ ઘણી ખુશીથી, તમારા જેવી સ્ત્રીઓ મારેજ આ આશ્રમ બોલવામાં આવ્યો છે. ” તરતજ તેણે પોતાની બેગ ઉઘાડી. તેમાંથી સો સો રૂપીઆની પાચ નોટો કાઢી મારા ટેબલ ઉપર મુકી અને કહ્યું ‘ મારે માટે દરેક જાતની ઉત્તમ વ્યવસ્થા કરજો. હું તેના ખર્ચ ખદલ અગાઉથીજ આપને આ રકમ આપું છું. ’ મેં જવાબ દીધો “ આશ્રમનો આશ્રય લેવા આવેલી સ્ત્રીઓ પાસેથી આવી રીતે ખર્ચ ખદલ રૂપીઆ લેવાનો અસારી સંસ્થામાં રીવાજ નથી. તમે આ રકમ પાછી લો. પ્રસૂતિ થઈ રહ્યા બાદ તમે આશ્રમ છોડી જાઓ તે વખતે આશ્રમને દાન તરીકે તમારે જે રકમ આપવી હોય તે ખુશીથી આપજો. તે સ્વીકારવામાં આવશે અને તમને જેની રીતસર પહોંચ આપવામાં આવશે. તમારે માટે ઉત્તમ વ્યવસ્થા કરવામાં આવશે તેને માટે તમે બેઝીકર રહો. મેં પછી આશ્રમની મેટ્રનને બોલાવી તે બાધને માટે એક ઇલાયદી ઓરડી કઢાવી આપી અને તે બાધને માટે સઘળી વ્યવસ્થા કરી હું ઘેર ગયો.

ચાર પાંચ દિવસ પછી તે બાધ ને પ્રસૂતિ થઈ અને

તેણે એક સુંદર બાળકને જન્મ આપ્યો. તે બાળના શરીરનું બંધારણ તંદુરસ્ત હોવાથી તે એકાદ બે માસમાં તો સશક્ત થઇ ગઇ. આ સમયમાં તેની સાથે વાતચીત કરવાનાં મને ઘણા પ્રસંગો પ્રાપ્ત થયા હતા. તેની સાથેની વાતચીત ઉપરથી હું જાણી શક્યો કે તે સારા કુટુંબની કેળવાયેલી અને સંસ્કારી બાઈ છે. બે માસ પછી તેને આશ્રમમાંથી વિદાય કરવામાં આવી. આશ્રમમાંથી વિદાય થતી વખતે તે રજા લેવા અને તેને માટે જે ઉત્તમ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી તેને માટે મારે ઉપકાર માનવા મારી પાસે આવી. જતી વખતે પોતાના બાળકની ખાસ સંભાળ રાખવા તેણે મને વિનંતિ કરી અને આશ્રમને દાન તરીકે પાંચસો રૂપિયા આપ્યા. એ રૂપિયા લઇ હું પ્લેઝ્ય બનાવવા લાગ્યો. પ્લેઝ્ય બનાવતાં બનાવતાં મેં તેને પુછ્યું. “આ પ્લેઝ્ય હું કોના નામની બનાવું?” આંખમાં આંસુ લાવી તેણે જવાબ દીધો. “લખો એક અભાગી સ્ત્રી તરફથી.” “પ્લેઝ્ય કાઢી મેં તેને આપી અને કહ્યું “બાઈ તમને ખોટું ના લાગે અને મારાથી વધતું ઓછું બોલી જવાય તેની તમે મને ક્ષમા આપો તો મારે તમને બે શબ્દો કહેવા છે.” તેણે જવાબ દીધો. “ખુશીથી કહો, મને બીલકુલ ખોટું નહિ લાગે.” મેં સહેજ ગભરાતાં ગભરાતાં કહ્યું “બાઈ, તમે ક્રિયા કુળનાં કેળવાયેલા અને સંસ્કારી બાઈ લાગો છો. આવી જાતની પાપી જીંદગી ગુજારવા કરતાં તમે હિંમત ધરી કોઇ સારા સ્વરૂપ સાથે પુનર્જન્મ કરી કેકાણે પડે તો વધારે

સાફ.” આ શબ્દો સાંભળતાંજ તે વાઘણની માફક વીફરી. ક્રોધથી તેની આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ અને અત્યંત આવેશમાં આવી જઈ તેણે મને જવાબ દીધો “મારે મારી ભવિષ્યની છાંદગી કેમ ગાળવી તે હું સારી પેઠે સમજું છું. મારે આપની શીખામણની જરૂર નથી. હું વખાની મારી અહીંયા આશ્રમનો આશ્રય શોધવા આવી હતી; નહિ કે તમારી શીખામણ સાંભળવાં.”—તરતજ તેણે પોતાનો ગુરસો સમાવી દીધો અને કાંઈ શાંત પડી પછી બોલી “ભાઈ, આવેશમાં આવી જઈ મેં કાંઈ વધારે પડતું આપને ડહો દીધું હોય એમ મને લાગે છે. મારા બોલ્યા સામુ ના જોતાં મને ક્ષમા આપો;” મને પણ મારી ખુલ હવે સમજાઈ. હું મારા કર્તવ્યની મર્યાદા ઓળંગી ગયો હતો એમ મને લાગ્યું. મેં શાંતિથી જવાબ દીધો “અહંન, ઉલટી મારે તમારી ક્ષમા માંગવી જોઈએ. મેં તમને ના કહેવા જેવા શબ્દો કહ્યા તેને મટે હું દીલગીર છું.” તે બાઈએ જવાબ દીધો “આપને દીલગીર થવાનું કાંઈ કારણ નથી. તમારી કર્તવ્યનિષ્ઠા અને સુજનતા માટે હું તમારો અંતઃકરણપૂર્વક ઉપકાર માનું છું. ચાલો હવે હું આપની રજા લઈશ, મારા બાળકનું જતન કરજો. હું તોને પ્રભુને અને તમને સોંપીને જાઉં છું.” આટલા શબ્દો બોલી તે ત્યાંથી ઝડપથી ચાલી ગઈ.

ઉપલો બનાવ અને પાંચ વર્ષ વીતી ગયાં. આખો બનાવ મારા સ્પરણ પટમાંથી ખસી ગયો. ત્રીજી સાલ સાહિત્ય પરિ-

પદમાં હું મુંઝાઈ ગયો હતો. પરિપક્વનું કામકાજ પુરું થઈ રહ્યા પછી પરિપક્વનાં પ્રમુખ સર રમણલાલ ધના માનમાં કનૈયલાલ મુનશીએ એક લલકારદાર પાર્ટી આપી હતી. એ પાર્ટીમાં હું આમતેમ બેઠકારથી ફરતો હતો, તેવામાં મારા જોવામાં આવ્યું કે સફેત પોપાકમાં સજ થએલી એક ગુજરાતી હિંદુબાઈ મારા સામું ટગર ટગર જોવા કરતી હતી. આ બાઈ કોણ હતી તે હું જાણખી શક્યો નહિ. મને તરતજ સમજણ પડી કે જેવી રીતે એક ડીટેક્ટીવ ગુન્હેગાર તરફ નજર નાખતો રહે છે અને તેને એક પણ પણ પોતાની દૃષ્ટિ બહાર જવા દેતો નથી તેવી રીતે આ બાઈ મારા તરફ નજર રાખી રહેલી છે. આ બાઈ કોણ છે અને શા માટે મારી સાથે આવી જતની વર્તણૂક ચલાવી રહી છે તેની મને સમજણ પડી નહિ. પાર્ટી પુરી થઈ ગઈ અને બધાએ પોતપોતાના ઘર તરફ ધીમે ધીમે ચાલવા માંડ્યું. હું પણ મારા કેટલાક મિત્રો સાથે ઘર તરફ વળ્યો. મારા મિત્રો બીજાઓ સાથે વાતચીતમાં રોકાયેલા હોવાથી હું તેમનાથી સહેજ દુર એકલો તેમની વાટ જોઈ ઉભો રહ્યો હતો. એવામાં મારા તરફ પાર્ટીનો આખો સમય નજર રાખી રહેલી બાઈ ઝડપથી મારો પાસે આવી અને એણે મારા હાથમાં એક કાગળની ચીઠ્ઠી આપી. જેવી આવી તેવી વીજળીની ત્વરાથી તે જતી રહી. તેણે આપેલી ચીઠ્ઠી મેં મારા કોટના ગળવામાં મુકી દીધી અને જાણે કાંઈ બન્યું જ નથી તેવી રીતે મારા મિત્રો સાથે વાતો કરતો કરતો હું મારા મુકામ ઉપર ગયો. મુકામ

ઉપર જોઈએલા પછી એકાંત જગ્યા શોધી મેં ગજવામાંથી ચીઢી કાઢી વાંચવા માંડી હવે મારી અજ્ઞયખીનો પાર રહ્યો નહિ. ચીઢીમાં તે બાઈએ પોતાનું નામ અને પુરેપુરું સરનામું લખેલાં હતાં અને પોતાને ઘેર ખીજે દિવસે ચાર વાગે મને આ પીવા આવવાનું આમંત્રણ કરેલું હતું. મને ખાસ સૂચના કરી હતી કે મારે એકલા જ તેને ઘેર જવું. ચીઢીમાં વધુ સૂચના એવી પણ કરેલી હતી કે ખીજે દિવસે ચાર વાગતાનો સમય મને અનુકૂળ ના હોય તો મને જે સમય અનુકૂળ હોય તે સમયે મારે તેને ઘેર જવું અને કયે સમયે હું, તેને ઘર જઈ શકીશ તે સમયની ટેલીફોન કરી તેને અગાઉથી ખબર આપવી. ચીઢીમાં પોતાના મકાનનો ટેલીફોનનો નંબર પણ તેણે આપેલો હતો. એ ત્રણ વાર મેં આ ચીઢી વાંચી. બાઈના નામ સંબંધી અનેક તર્ક વિતર્કો કર્યા પરંતુ આ બાઈ કાઈ પણ રીતે મારી ઓળખીતી હોય એમ મને જણાયું નહિ. બાઈ મને એકલાને પોતાને ઘેર જા માટે બોલાવતી હશે નેની કલ્પના પણ હું કરી શક્યો નહિ. મારે આ બાઈને ઘેર એકલા જવું કે નહિ, આ ચીઢી સંબંધી હકીકત મારા મિત્રોને કહેવી કે નહિ તે સંબંધમાં મેં પ્રુષ્ટળ વિચાર કર્યો પણ હું કશા પણ નિર્ણય ઉપર આવી શક્યો નહિ મને જોમ પણ પડવા લાગ્યો કે, આ મુંબાઈ નગરી ઠગારાઓથી ભરપૂર છે, કાંઈ દગલખાણ તો નહિ હોય. આવી રીતે એકલા જવાથી હું કાંઈ ફસાઈ તો નહિં પડું. ખીજે દિવસે ત્રણ વાગતાં સુધી હું કશો ચોક્કસ નિર્ણય કરી શક્યો નહિ. પણ છેવટે મેં "

નહીં કર્યું કે આ ચીઢી સંબંધી ફાઇને કર્યું પણ કહેવું નહિ અને મારે તે બાઈને ઘેર ચાર વાગે પહોંચાય તેવી રીતે એકલા જવું. તો પણ થોડી તો મેં ચોકસાઈ રાખી. મારી ઘડીઆળ તેમ પૈસા મારા મુકામ ઉપર પેટીમાં મુકી દીધા અને માત્ર એચાર રૂપીઆ સાથે રાખી તે બાઈના ઘર તરફ જવા હું એકલો નીકળી પડ્યો.

બરોબર ચાર વાગે હું તે બાઈને ઘેર પહોંચ્યો. બહાર ઉભેલા માણસને મહેં માફ વીઝીટીંગ કાર્ડ આપ્યું. પણ વારમાં તો તે બાઈ પોતે મને સામી લેવા આવી અને અત્યંત માનપૂર્વક મને પોતાના લગ્ન મંડાનમાં લઈ ગઈ. મેડે ચીઢી, મેડા ઉપરનું સુશોભિત દીવાનખાનું વટાવી, દીવાનખાનાની પાછળની એક સુંદર નાની ચોરડીમાં અમે જઈ પહોંચ્યા. આ ચોરડીના મધ્ય ભાગમાં એક ગોળ ટેબલ હતું અને તેની ચારે બાજુએ ચાર ખુરસીઓ મુકવામાં આવી હતી. આમાંની એક ખુરસી ઉપર તે બાઈ બેઠી અને બરોબર તેની સામેની ખુરસી ઉપર હું બેઠો. થોડો વખત તો સાહિત્ય પરિષદ વિશે તેમ બીજા એવા કેટલાક પરચુરણ વિષયો ઉપર અમે વાતો કરી. એવામાં એક નોકરડી ત્યાં આવી ટેબલ ઉપર ચાની ટ્રે તથા મેવા મીઠાઈઓની તાસકો ગોઠવી ગઈ. મારે માટે પ્યાલામાં ચા રેડતાં રેડતાં પોતાના ગ્લેસ ઉપર સ્મીત લાવી તે બાઈએ મને પૂછ્યું “તમે મને જાણખી?” મેં કંઈક ગભરાઈને જવાબ દીધો, “મને ક્ષમા કરજો, હું હજી તમને જાણખી

શંકયો નથી. ગઈ રાતનું મને એમ થયા કરે છે કે મારા સંબંધમાં તમે મોટી ભૂલ કરો છો. હું છું તેના કરતાં કોઈ બીજો માણસ સમજીને તમે મને તમરે ત્યાં ચલાવીવાનું આમંત્રણ આપ્યું છે એમ મને લાગે છે.” તે બાઈએ હસતાં હસતાં મને જવાબ દીધો, “ના, મારી બીલકુલ ભૂલ થતી નથી.....શહેરમાં આવેલા પ્રસૂતિગૃહ અને અનાથાશ્રમના તમે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ છો—કદાચ હાલમાં નહિ હો પણ આજથી પાંચ વર્ષ ઉપર હતા, કેમ ખરી વાત ને?” મેં જવાબ દીધો, “હા, ખરી વાત આજ લગભગ છ સાત વર્ષ થયાં હું એ સંસ્થાના ઝોનરરી સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તરીકે કામ કરું છું.” તે બાઈએ તરતજ પોતાની નોકરડીને બોલાવી ચલાવેલા સામાન ત્યાંથી ખસેડાવી દીધો. ઝોનરડીના બારણાએ બંધ કરી દીધા અને હસતાં હસતાં મારી સામું જોઈ મને પુછ્યું “આજથી લગભગ પાંચ વર્ષ ઉપર રાતના નવ દશ વાગે દક્ષણી પોપાકમાં સળગ થઈ એક બાઈ પ્રસૂતિને માટે તમારા આશ્રમમાં આવી હતી તે તમને યાદ આવે છે?” તરતજ ભૂતકાળનો આજો બનાવ મારી નજર આગળ ખડો થઈ ગયો. મેં તેને જવાબ દીધો, “હા, મને તે ખરોખર યાદ આવે છે.” તે બાઈએ રહેજ ગંભીર થઈ મને કહ્યું, “તે બાઈ હું હતી. હવે તમે મને ઝોનખી?” મેં પણ અને તેટલી ગંભીરતા ધારણ કરી જવાબ દીધો, “હા, હવે મેં તમને ઝોનખ્યાં.” તે બાઈએ કહ્યું “બીજા વિષયો ઉપર વાત કરતાં પહેલાં તમે મને મારા બાળકની ખબર અંતર

કહો. તે જીવે છે? તંદુરસ્ત છે? ખુશી આનંદમાં છે?" મેં જવાબ દીધો, "તમારું બાળક જીવે છે, તંદુરસ્ત છે. અને ખુશી આનંદમાં છે." મારા આ જવાબથી તે બાળને આનંદ થયો હોય એમ હું સ્પષ્ટ તેના ચહેરા ઉપરથી જોઈ શક્યો. તે બાઈએ મને પુછ્યું "તમારા આશ્રમમાંથી વિદાય થતી વખતે તમે મને પુનર્લય કરી ઠેકાણે પડવાની સલાહ આપી હતી તે તમને સાંભરે છે?" મેં કાંઈક ઉતરી ગયેલે મ્હોંએ જવાબ દીધો, "હા મને તે ખરોખર સાંભરે છે. તમને તેનાથી બહુ ખોટું લાગ્યું હતું અને હજી પણ મારા તે વખતના શબ્દો તમને સાલ્યા કરે છે એમ મને લાગે છે." તે બાઈએ જવાબ દીધો "તમે મને ઘણો અન્યાય કર્યો હતો. પરંતુ તેમાં હું તમારો દોષ કાઢતી નથી. તમે તો શુભ હેતુથી મને સલાહ આપી હતી એ હું સમજી શકું છું. તે વખતે હું તમારી આશ્રિત અને તમારા ઉપકાર નીચે દબાયેલી હતી. હજી પણ તમારો ઉપકાર હું ભૂલી ગઈ નથી. મારા પાપનો અન્યથા પુરાવો તમારી પાસે હતો તેવા સંજોગોમાં તમે મને પુનર્લય કરવાની સલાહ આપો તે યોગ્ય હતું. મારા જીવનની ગુપ્ત હકીકત તમારા શીવાય ખીન્નું કોઈ જાણતું નથી. એક સંદેહસ્થ તરીકે અને એક અતિ ઉપયોગી સંસ્થાના ચાલક તરીકે મારા જીવનની આ હકીકત તમે તદ્દન ગુપ્ત રાખશે એવી શ્રદ્ધાથી આજે હું મારા જીવનની વિગતવાર હકીકત તમને કહેવા માંગું છું."

મેં જવાબ દીધો, "તમારી સર્વ હકીકત ગુપ્ત રહેશે."

તેને માટે તમે બે ફીકર રહેલો. આવી સંસ્થાના ચાલક તરીકે મારો ધર્મ શું છે તે હું સારી પેઢે સમજી છું.”

મારા શબ્દો ઉપર વિશ્વાસ બેસવાથી તે બાઈએ આગળ ચલાવ્યું, “કાઠીઆવાડમાં આવેલા.....ગામમાં માંડે પીયર છે. બચપણમાં મારા માબાપ ગુજરી ગયેલા હોવાથી હું મારા મામાને ઘેર ઉછરી મોટી થઈ હતી. લોકવાયકા એવી છે કે મારા મામાએ પંદર હજાર રૂપિયા લઈ માંડે લઈ મુંબઈના.....શેઠ સાથે કર્યું. લઈ વખતે મારી ઉમ્મર આઠ વર્ષની હતી અને મારા પતિની ઉમ્મર બાવન વર્ષની હતી. પરણીને તરતજ હું મુંબઈ આવી. મારા ધણીની વૃદ્ધાવસ્થા તેમ મારા યૌવન અને સૌંદર્યનો લાલ લઈ મારા ધણીના લત્રીજ તથા મુનીમે મારી સાથે આડો સંબંધ બાંધી મને પોતાની કરો લેવા બહુ ફાંફાં માર્યા. પરંતુ પૂર્વજન્મના પુણ્ય પ્રતાપે બાળપણથી મારામાં સારા સંસ્કારોએ પ્રવેશ કર્યો હતો તેથી એ દુષ્ટ લોકો પોતાની ધારણામાં નિષ્ફળ નીવડ્યા. પરણ્યા પછી ચાર વર્ષે હું વિધવા થઈ. આ ચાર વર્ષમાં મેં એક બાળકને જન્મ આપ્યો હતો પણ મારા દુર્ભાગ્યે બે વર્ષની વયે તે ગુજરી ગયું. વિધવા થયા પછી હું તદ્દન નિરાધાર બની ગઈ. દુનીયાના પ્રપંચો અને કાવાદાવાનું મને કાંઈ લાન નહોતું. મારા ઉપર વેર વાળવાને, મારી નિરાધાર સ્થિતિનો લાલ લઈને મારા લત્રીજ તથા મુનીમે મારી સામે તકેટ ઉભું કર્યું, મારા ધણીનું ખોટું વીલ ઉત્પન્ન કરી મને છેક બીજાની બનાવી દઈ મારા ધણીની બધી મીલકત પડાવી,

લેવાની તેમણે યુક્તિઓ કરી. મારી આવી સ્થિતિમાં મારા ધણીના એક ઓળખીતા વડીલે—તેમનું નામ હું તમને કહી શકતી નથી. મારે મને ક્ષમા કરશો,—મને ખરેખરી મદદ કરી. મારી વતી કોર્ટમાં દાવા લદી મારા ભત્રીજાને તેમણે ફાવવા દીધો નહિ. તેમનાજ અથાગ પ્રયાસથી છેવટે હું મારા ધણીની બધી મીલકતની સ્વતંત્ર માલિક બની. આ વડીલે કોઈ પણ જાતના નીચ હેતુઓ વગર માત્ર પારમાર્થિક વૃત્તિથી મને મદદ કરી હતી એમ હું ખાત્રી પૂર્વક માનું છું. તેઓ મારા કરતાં ઉમ્મરે ઘણા મોટા છે. તેમને હું મારા શુભેચ્છક તરીકે ગણું છું અને વડીલ તરીકે માન આપું છું. હું તેમના મોટા ઉપકાર તજે છું. ઉંચા પ્રકારના ચારિત્ર બળવાળા હોવા છતાં પણ એક વખત તે બીચારા વિકારને વશ થઈ ગયા. હું તેમને મારા વડીલ તરીકે ગણતી હોવાથી તેમને તરછોડી કાઢવાની મારી હિંમત ચાલી નહિ. મારી આ એક નબળાઈનું કેવું વિપરીત પરીણામ આવ્યું તે તમે સારી પેઠે જાણો છો. પ્રભુની કૃપાથી તેમ તમારા જેવા પરમાર્થી પુરુષોની સુજનતાથી મારી ફજેતી થવા પામી નહિ. મારા પાપના પરિણામની હકીકત હું તદ્દન ગુપ્ત રાખી શકી. મારા વડીલ ખરેખર આ વડીલ પણ સંપૂર્ણ હકીકતથી અજાન છે. તેઓ બીચારા પણ પોતાની નીચતા મારે બહુ પસ્તાય છે. ગળગળા થઈ જઈને તેમણે મારી ક્ષમા માગી છે. મેં તેમને મારા ખરા અંતઃકરણથી ક્ષમા આપી છે. પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા મને પણ મારી નબળાઈની ક્ષમા આપશે.

હું તમને ખાત્રી આપું છું કે હું પાપી નથી. મુંબાઈ જેવા પાપી શહેરમાં રહેવા છતાં વિકારને વશ હું થઈ શકું એમ નથી. ના પાડવાની હિંમત નહિ ચાલવાથી જીવનમાં મેં એકજ વાર નિર્જળતા બતાવી છે. મારી આ એકજ ભૂલ છે. અને પ્રભુની કૃપા હશે તો જીવન પર્યંત તે પહેલી અને છેલ્લી ભૂલ રહેશે. તમારા આશ્રમમાંથી પાછા અપ્રવ્યા પછી મેં તદ્દન પવિત્ર જીવન શુભરૂં છે. મારા વડીલને અને મારે ઘણીવાર એકાંતમાં મળવાનું થાય છે. પણ એક વાર થયેલી ભૂલ ફરી નહિ કરવાનો અમે અંતેએ સંકલ્પ કર્યો છે. આ બધી હકીકત તમને વિગતવાર કહેવાનો હેતુ એટલોજ છે કે તમે મને પુનર્લગ્ન કરી દેકાણે પડવાની જે સલાહ આપી હતી તે ખીનજરૂરી હતી. સ્ત્રીઓનું અંતઃકરણ તમે પુરૂષો ખીલકુલ સમજી શક્યા નથી અને સમજી શકવાના પણ નથી. તમે એક પુન્યશાળી સંસ્થાના ચાલક છો. મારા જેવી માત્ર નાજનામને લીધે એકજ ભૂલની ભોગ થઈ પડેલી અનેક સ્ત્રીઓ તમારા આશ્રમનો આશ્રય લેવા આવશે. જાણે અજાણે તમારાથી જેવી રીતે મને અન્યાય થઈ ગયો તેવી રીતે મારા જેવી ખીજ અભાગી સ્ત્રીઓને ના થાય માટે મારા જીવનની આટલી બધી વિગતવાર હકીકત મેં કહી તમને કંટાળા આપ્યો તેને માટે મને ક્ષમા આપશો.

બોલતાં બોલતાં આ સ્ત્રીની આંખોમાંથી વારંવાર આંસુ નીકળી પડતાં હતાં. તે ખરા અંતઃકરણથી બોલતી

હતી અને સત્ય હકીકત કહેતી હતી એ હું તેના રહેઠાણ ઉપરથી સ્પષ્ટ જોઈ શક્યો હતો. આ વાર્તા હવે વધારે લખાવવી એ મને ઠીક ન લાગવાથી મેં હુંકામાં પતાવ્યું. “ભૂલનો ભોગ થઈ પડેલી કે જાણી જોઈને આડે માર્ગે ચઢેલી સર્વ વિધવા સ્ત્રીઓ મારે મને તો સન્માન છે. આ પ્રશ્નની બાબતમાં મારા વિચારો તદ્દન જુદા છે. આપણી સમાજની અત્યારની સ્થિતિમાં દુરાચાર મારે પણ હું વિધવા સ્ત્રીઓને દોષવાન ગણતો નથી. તેઓ પાપ કરતા નથી પરંતુ સમાજ તેમના પ્રત્યે પાપ કરે છે એમ હું માનું છું. ચાલો હું રંજ લઈશ. આ મુલાકાત મારે હું તમારો આભાર માનું છું.”

આંખમાં આંસુ લાવી તે બાઈએ મને એ હાથ જોડી નમસ્કાર કર્યો અને હસકા ખાતાં ખાતાં કહ્યું. “ભાઈ, આવજો. ફરી જ્યારે મુંબાઈ આવવાનું થાય ત્યારે મને જરૂર મળજો. અને અહીંઆજ ઉતરજો. આંધર તમારુંજ છે એમ સમજજો.” મેં વિદાયગીરી લીધી. પણ એ બાઈને કાંઈ સાંભરી આવ્યું તેથી તેણે મને પાછો બોલાવ્યો અને બેસાડ્યો. પોતે નીચે જઈ આવી મેં કાંઈ શાંત થઈ પાછી આવી અને મને પૂછ્યું. “મારું બાળક મને પાછું ના મળે કે મારી આટલી બધી મીલકત છતાં મારે એકનું એક બાળક મારાથી દુર આમ અનાથાશ્રમમાં ઉછરે એ મને ઠીક લાગતું નથી.”

મેં જવાબ દીધો, “અમારા આશ્રમના નિયમ મુજબ

મને તમારું બાળક પાછું મળી શકે નહિ, વળી, તમારાથી જાહેરમાં એમ પણ કહી શકાશે નહિ. કે આ બાળક મારું છે માટે મને તે સોંપી દો.”

મારો આ જવાબ સાંભળી તે બાઇનું મોં ઉતરી ગયું. તેણે કહ્યું. “ભાઈ ગમે તે રસ્તો કાઢી મને મારું બાળક મળે એવી ગોઠવણ કરી આપો તો હું તમારો અત્યંત આભાર માનીશ. તમે મારા ઉપર એક તો મહાન ઉપકાર કર્યો છે. અને આ એક બીજો ઉપકાર કરો. હું જીવનપર્યંત આપની ઋણી થઈને રહીશ.”

થોડીવાર વિચાર કરી મેં જવાબ દીધો, “એક રસ્તો નીકળે એમ છે. તમે.....શહેર જોવાને જ્હાને ત્યાં આવો. શહેરની બધી સંસ્થાઓ જુઓ તેની સાથે અમારો આશ્રમ જોવાને પણ આવો. તમે આશ્રમમાં આવશો કે તરતજ હું અપ્રખના ઇશારાથી તમારું બાળક તમને ઓળખાવી દઈશ. તમને એ બાળક બહુ ગમી ગયું હોય એવો તમે દેખાવ કરજો અને માંગણી કરજો કે આ બાળકને હું મારે ઘેર લઈ જઈ ઉછેરીશ. તમારી માંગણી હું આશ્રમના વ્યવસ્થાક મંડળ સમક્ષ રજુ કરીશ. અને મારાથી બનતું કરી એ બાળક તમારે સ્વાધીન કરાવીશ. પણ આમ કરવા જતાં તમારી ગુપ્ત વાત બહાર નહિ પડી જાય?”

તે બાઇએ જવાબ દીધો, “એમ થવાનો ખીલકુલ સંભવ નથી. કારણ કે મને ગર્ભ રહ્યો હતો એવો જાણને, પણ સંશય નથી. દરવર્ષે હું ફેબ્રુઆરી કે માર્ચ માસથી તે

છેક જૂન જૂલાઈ સુધી મુંબઈની બહાર હવાખાવાને જાઉં છું. તે મુંબઈ તે વર્ષે પણ છ સાત મહીના હું બહાર રહી હતી હું જરૂર થોડા વખતમાં.....આવી તમારી સંસ્થાની સુલાકાત લખશ અને આપણી ગોઠવણ મુંબઈ માં કામ તમે જરૂર પાર પાડી આપજો.

“સ્કોટલાંડના પ્રખ્યાત કવિ બર્નસની નીચેની લીરીઓ ગણગણતો હું તેના મકાનની બહાર નીકળી પડ્યો.

Then gently scan your brother man
Still gentler sister woman;
Though they may do a little wrong
To step aside is human.
One point must still be greatly dark,
The moving why they do it,
And just as lamely can ye mark,
How far perhaps they rue it.
Who made the heart, 'tis He alone
Decidedly can try us.
He knows each chord—its various tunes
Each spring—its various bias.
Then at the balance let us be mute
We never can adjust it;
What's done we partly may compute,
But know not what's resisted.

, કહેવાની જરૂર નથી કે થોડા સમયમાં તે બાધ આવી અને અમે કરેલી યોજના મુજબ પોતાના બાળકને લઇ ગઇ.

×૩

.....જીલ્લાના ઉંડાણમાં રેલ્વે સ્ટેશનથી વીસ પચીસ માઇલ દૂર આવેલા એક ગામડાની કન્યાશાળાની પરીક્ષા લેવાં હું ગયો. એ કન્યાશાળામાં માત્ર એક જ શિક્ષિકા હતી. તે ટ્રેન્ડ હતી અને ત્રીજા વર્ષની પરીક્ષામાં પાસ થએલી હતી. તેની ઉંમર બહુ બહુ તો ચોવીસ પચીસ વર્ષની હશે. હું પરીક્ષા લેતો હતો તે વખત તેણે એક બે વખતે એ ગામમાંથી તેની બદલી કરવાની મને વિનંતી કરી, પરંતુ તે વખતે મેં તેની એ વિનંતી ઉપર બીલકુલ લક્ષ આપ્યું નહિ. કારણ કે આસીસ્ટન્ટ ડેપુટી એજ્યુકેશનલ ઇન્સ્પેક્ટરને લગભગ દરેક ગામમાં શિક્ષકો અને શિક્ષિકાઓ તરફથી આવી બદલીઓને માટે વિનંતિઓ કરવામાં આવે છે. પરીક્ષા પુરી થઈ ગઈ. કન્યાઓને શાળામાંથી રજા આપી દેવામાં આવી. શિક્ષિકાને મેં તેના સારા કામને માટે અભિનંદન આપ્યું અને કેટલીક સૂચનાઓ કરી. પછી હું ઇન્સ-

× આ ચિત્ર કાલ્પનિક નથી પરંતુ સાક્ષાત બનેલા બનાવ ઉપરથી દોરવામાં આવેલું છે. સને ૧૯૨૮ના જુલાઈ માસના “બુદ્ધિપ્રકાશ”માં પ્રગટ થયું હતું.

પેકશન રીપોર્ટ લખવા બેઠો. કન્યાશાળાની તેડાગર મારે માટે બેઠેની ઝોરડીમાં સઘડી ઉપર રહ્યા બનાવવાની તૈયારી કરવા લાગી. નિશાળના મૂખ્ય ઝોરડામાં હું તથા તે શિક્ષિકા બે એકલાજ રહ્યા એટલે તે શિક્ષિકાએ બે હાથ બેઠી દયામણું મ્હેંએ મને ફરી કહ્યું “ સાહેબ, મારી બદલી સંબંધી વિનંતી કૃપા કરી ધ્યાનમાં લેશે તો હું આપની અત્યંત આભારી થઈશ.” આ શિક્ષિકાની બોલવાની ઢબ અને તેનો દયામણો ચહેરો જોઈ મને લાગ્યું કે એને બદલીની ખરેખરી જરૂર છે. મેં તેને પુછ્યું, “ તમે અહીંઆથી બદલી કેમ માંગો છો? તમને અહીંઆ શું દુઃખ છે? આ ગામ પાટીદારની વસ્તીવાળું છે અને એકંદરે ગામના લોકો બહુ સારા છે. તમને આવું સારું ગામ નહિ મળે. તમારું વતન કયું? ક્યા શિક્ષકોને પોતાના વતનમાં મુકવાનું અમારાથી શી રીતે બની શકે? ” તે શિક્ષિકાએ જવાબ દીધો. “ સાહેબ, મારું વતન આજ ગામમાં નથી હું મારા પોતાના વતનમાં રહેવા નથી માગતી. હું અહીંઆ બહુજ દુઃખી છું, મને અહીંઆથી જેટલી અને તેટલી દુર જવાને બીજો છેડો કે પરજીલ્લામાં મુકા પણ મારો અહીંથી છુટકો કરો.” સામાન્ય રીતે શિક્ષિકા પોતાના વતનમાં અથવા વતન નજદીક કોઈ ગામમાં બદલીની માગણી કરે છે. આ સ્ત્રી પોતાના વતનમાં હોવા છતાં વતનથી દુર જવા માંગે છે તે જાણી મને બહુ નવાઈ લાગી, તેથી મેં તેને પુછ્યું, “ તમે બદલી શા માટે માંગો છો તેના કારણો મને સ્પષ્ટ સમજાવો. તમે જાણો છો કે તમારી બદલી

કરવાની સત્તા મારી પાસે નથી. મારે મારા ઉપરી આધ-
કારીને તમારી બદલી માટે લલામણુ કરવી પડશે. તમને
તમારા પોતાના વતનથી દુર ખસેડવાને મારે કારણો રજુ
કરવા પડશે. તમારૂં કામ ખરાબ હોત તો શિક્ષા તરીકે
તમને વતનમાંથી દુર કાઢવા નેઈએ એવું હું લખાણ
કરત પણ તમારૂં કામ ઘણું સાફ છે માટે મારે તમારી
બદલી કરવાનું સખન કારણ બતાવવું નેઈએ. તે બાઈએ
જવાબ દીધો, “સાહેબ, ત્યારે પાસે કરેલી છોકરીઓને
નપાસ કરી દો અને મારૂં કામ બહુ ખરાબ છે એવો
રીપોર્ટ કરો. મારે તો ગમે તે પ્રકારે અહીંથી છુટવું છે.”
મેં કહ્યું, “એવું જુદું લખાણ મારાથી થાય નહિ. તમે
ખીલકુલ પણ સંકાય રાખ્યા વગર તમે અહીંઆથી કેમ
બદલી માંગો છો તેના કારણો મને જણાવો, હું મારાથી
બનવું કરી જરૂર તમારી બદલી કરાવી આપીશ.” આવી
જાતના મારા આશ્વાસનથી તે બાઈને મારા ઉપર કાંઈ
શ્રદ્ધા આવી. તેણે મને કહ્યું, “સાહેબ, મારા કુટુંબમાં હું,
મારો ધણી, મારી વિધવા સાસુ, એક વિધવા નણંદ તથા
એક દીયર છીએ. આ બધાનું પુરૂં મારા પંગારમાંથી થાય
છે. છતાં એ લોકો મને બહુ દુઃખ દે છે. મને ઘરમાં ખી-
લકુલ સુખ કે શાંતિ નથી. હું ભણેલી ના હોત તો કદાચ
બધાને પુરી પડત. પણ એક કેળવાયલી સ્ત્રી અને શિક્ષિકા
તરીકે મારે ગામમાં મારી આખર સાચવવી પડે છે. હું
મુજે મહોંએ બધું દુઃખ સહન કરું છું. પણ મારૂં ઘૈર હવે
ખુટી ગયું છે.” મેં કહ્યું, “પણ બદલી થએથી તમારૂં

હું ખ કેમ ટળશે ? તમે અહીંયાંથી બીજો ગામ જશો તો બધા તમારી સાથે તે ગામ આવશે. ઘરના ઉઠ્યા વનમાં ગયા તો વનમાં લાગી આગ એવી તમારી રિથિતિ થશે.” તે બાઈએ જવાબ દીધો, “ ના સાહેબ, એવું નહિ બને. મને લાગતું નથી કે મારા ધણી શીવાય બીજું કોઈ મારી સાથે પરગામ આવશે. હું દર મહીને દસ પંદર રૂપીઆ અહીં મોકલી આપવાનું કચુલ કરીશ. એટલે કોઈ ઘર છોડી આવશે નહિ. હું મારું ગુજરાન બહુ થોડી રકમમાં કરીશ. હું પૈસાની દરકાર કરતી નથી. મારે તો માત્ર શાંતિ જોઈએ છીએ. તે તેઓ કદાચ બધાએ મારી સાથે બીજો ગામ આવે તોપણ વસ્તુસ્થિતિમાં ફેર પડશે. અહીંયાં તો હું તેમના ઘરમાં રહું છું બીજો ગામ તો તેઓ મારા ઘરમાં રહેવા આવશે એટલે ધરતું સામાન્ય મારી સાસુના હાથમાંથી મારા હાથમાં આવશે.”

મેં કહ્યું, “ આમ નાહક બે ધરતો ખર્ચ શું કામ માથે બોરી લો છો ? તમારા ટુંકા પગારમાં બે ધરતું ખર્ચ તમારાથી નહિં નલાવાય. કાંઈ બીજો રસ્તો કાઢો. તમારા ધણીને બધી હકીકતથી વાકેફ કરો. એ કાંઈ રસ્તો કાઢશે. તમારા ધણી શું કરે છે ” તે બાઈએ જવાબ દીધો, “ મારો ધણી શું કરે ? એનામાં શા રામ બળ્યા છે ? કાંઈ લણ્યોએ નથી કે કોઈ ભારતી અક્કલ હોય. રોજ આખા ગામમાં રખડે છે. કાંઈ કામ ધંધો કરતો નથી. બૈરીની કમાઈ ઉપર પોતાનું પેટ ભરી બૈરીને કનડવામાં પુરુષાર્થ સમજે છે.

એ શું રસ્તો કાઢી માર દલદર શીટવાનો છે ? ” એક ભણેલી સ્ત્રી પેતાના પતિના સંબંધમાં પરાયા પુરુષ સમક્ષ આવી જાતન ઉદ્ગારો કાઢે તે મને ખીલકુલ ગમ્યું નહિ. પુરુષ જાતિની અને તેમાં ખાસ કરીને કેળવણી ખાતાના ઈન્સ-પેક્ટરોની નમજાઇને વશ થઇ મેં તે બાઇને શિખામણ દેવાનું શરૂ કર્યું, “ બહેન, તમે ભણેલા અને સંસ્કારી છો. વળી શિક્ષકનો પવિત્ર ધંધો કરો છો. તમારા પતિના સંબંધમાં એક પરાયા પુરુષ સમક્ષ તમે આવી રીતે તિરસ્કાર ભર્યું ખોસો એ તમને શોભે નહિ. તમારા જેવી કેળવાયેલી સ્ત્રીઓએ તો સીતા અને સાવિત્રી જેવાં પતિવ્રતા સ્ત્રી થવું જોઈએ; તમારું છવન તો ગામની ખીજ સ્ત્રીઓને દષ્ટાંતરૂપ થઇ પડવું જોઈએ. ” બસ થઇ ચુક્યું ! આ શિખામણના શબ્દો સાંભળી તેનો મીઠાજ ગયો. તે મારા તાળાની નોકર છે એ વાત તે પળવાર ભૂલી ગઇ અને કાંઇક આવેશથી મને જવાબ દીધો “ સાહેબ, તમારે પુરુષોને તો બધી સ્ત્રીઓને સીતાએ અને સાવિત્રીઓ બનાવવી છે. પણ તમારે કાંઈ એ શ્રીરામચંદ્ર અને સત્યવાન બનવું નથી. સીતા અને સાવિત્રી જગ વિખ્યાત સતી સ્ત્રીઓ કેમ બની શકી તેનું કારણ આપ જાણો છો ? કારણ એ છે કે તેમને શ્રીરામચંદ્ર અને સત્યવાન જેવા પ્રેમાળ પતિઓ મળ્યા હતા. અમને પણ શ્રીરામચંદ્ર અને સત્યવાન જેવા પતિઓ મળે તો સીતા અને સાવિત્રી બનવું એ તો અમારે મન સહેલી વાત છે. આપે લલીતા દુઃખ દર્શક નાટક તો વાંચ્યું હશે. એ નાટકની લલીતા જેવી અમારી સ્થિતિ છે. લલીતાના પતિ

જેવા પતિઓ અમને આપવા છે અને અમને સીતા અને સાવિત્રીઓ બનાવવી છે એ કેમ અને ? આપ તો ઉચ્ચ અને કેળવાયેલી જ્ઞાતિમાં જન્મ્યા છો તમને તો હિંદુ સંસારનો ખીલકુલ ખ્યાલ નથી, મારા જેવી અસંખ્ય ભણેલી સ્ત્રીઓ જે સાંસારિક દુઃખોથી પીડાય છે તેનો ખ્યાલ સરખો પણ આપને નહિ હોય.” આ કેળવાયેલી સ્ત્રી શિક્ષિકાના દુઃખના ઉદ્ધારો હું વધારે વખત સાંભળી શક્યો વહિ; કારણ કે તેડાગર તરતજ મારે માટે ચહાતો પહાસો લઈ ત્યાં આવી એટલે એ બાઈએ બોલવું બંધ કર્યું. ઇન્સપેક્શન રીપેટ લરી લઈ આ બાઈના દુઃખ સંબંધી વિચાર કરતો કરતો હું મારા મુકામ ઉપર ગયો. ડીસ્ટ્રીક્ટમાં ફરવાનું પુરું થયે હું હેડ ક્વાર્ટર્સમાં ગયો. જીલ્લાના ડેપુટી એક્ઝિક્યુશનલ ઇન્સપેક્ટરને આ બાઈના સાંસારિક દુઃખનો કાંઈ ખ્યાલ આપી તેની બદલી કરવાની મેં તેમને આગ્રહપૂર્વક વિનંતી કરી. સુભાગ્યે તે અધિકારીએ મારી વિનંતી સ્વીકારી તરતજ તેની ઇચ્છા પ્રમાણે જીલ્લાના છેક બીજે છેકે તેના વતનથી લગભગ પચાસ માઇલ દુર તે બાઈની બદલી કરી દીધી. આમ વતનથી દુર બદલી થયાથી તેને ધાર્યા પ્રમાણે સુખ અને શાંતિ મળ્યા કે કેમ તે તો હું કહી શકતો નથી. કારણ કે તેની બદલી થયા પછી તરતજ મારી પણ તે જીલ્લામાંથી બદલી થઈ એટલે કરી એ શિક્ષિકાને મળવાનો પ્રસંગ મને પ્રાપ્ત થયો નથી.

૪*

સને ૧૯૨૨ ની સલમાં હું એક વખતે કાઠીઆવાડ એકસપ્રેસના થર્ડ ક્લેસના એક તદ્દન ધલાયદા કોંપાર્ટમેંટમાં બેસી મુંબઈથી અમદાવાદ આવતો હતો. હું કોલાખાના સ્ટેશનથી બેઠેલો હોવાથી કોંપાર્ટમેંટના ઉપલા પાટીઆ ઉપર મારી નાની ટૂંક મુઠ્ઠી પથારી પાથરી આપું પાટીઉં રોકી નિરાતે સુતો હતો. ગ્રાંટ રોડ સ્ટેશનથી મારા કોંપાર્ટમેંટમાં બીબા આઠ દસ માણસો બેઠા. તેમાંના બે કાઠીઆવાડી મુશ્કેલી હતા અને તેમની સાથે એક વીસેક વર્ષની કાઠીઆવાડી સ્ત્રી હતી. તે બાઈએ ઘુમટો તાણેલો હતો. અને બે પુરૂષોની પાછળ ધીમે ધીમે બહીતી બહીતી તે ગાડીમાં આવી મારા પાટીઆની સામે નીચેની બેઠક ઉપર એક ખુણામાં બેઠી અને પોતાની પોટલા પોતાની પાસે મુઠ્ઠી તેની બેઠે આવેલા બે પુરૂષો અને પોતાની વચ્ચે એક આંતરો બનાવી દીધો. રાત જતી ગઈ તેમ ગાડીમાં બેઠેલા બધા ઉતારુઓએ ઝોકા ખાવા માંડ્યા. ડબ્બામાં આ એક સ્ત્રી હતી અને તેને માટે બેસવાને પણ પુરતી જગ્યા નહિ હોવાથી તે આખી રાત આંખ મીંચ્યા વગર બેસી રહી હોય એમ મને લાગે છે. મને આગગાડીમાં બીલકુલ ઉંઘ

* આ ચિત્ર કલ્પનિક નથી પરંતુ સાક્ષાત બનેલા અનાવ ઉપરથી દોરવામાં આવ્યું છે. સને ૧૯૨૮ ના જુલાઈ માસના ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ માં તે પ્રગટ થયેલું છે.

નથી આવતી તેથી તે રાત્રે પણ હું જાગતો રહ્યો હતો. અને કલ્લાકે કલ્લાકે મારી પાસેની પાનની ચમચીમાંથી પાન ખનાવી પાનસોપારી ખાયા કરતો હતો અને સીંગાર પીયા કરતો હતો. તે બાઈના જોવામાં આ આવ્યું હશે. એમ મને લાગે છે. રાત ચાલી ગઈ અને સહવારે છ સાત વાગતાને શુભરે વડોદરાનું રેશન આવ્યું. મારા કોંપાર્ટમેન્ટના લગ-લગ બધા ઉતાર્યો મેં ઘોવાને અને મહા પાણી પીવાને નીચે ઉતરી પડ્યા. આ બાઈ સાથેના બંને પુરૂષો પણ નીચે ઉતરી પડ્યા. હું પણ મારૂં બેડીંગ વાળી લઈ ઉપરના પાટીઆ ઉપરથી નીચે ઉતર્યો અને ડબ્બાનું બારણું ઉઘાડી પ્લેટફોર્મ ઉપર ઉતરતો હતો તેવામાં તે બાઈએ ધીમે સાદે મને કહ્યું “એક કડકો સોપારી આપશો?” મેં તરતજ મારી ચમચીમાંથી એક આખી સોપારી અને સુડી કાઢી તે બાઈને આપી, અને કોણ જાણે કેમ પણ તે વખતે મારાથી તે બાઈને પુછાઈ જવાયું કે “તમારે મહા પીવી છે?” તે બાઈનું મેં સહેજ મક્કકયું પણ તેની હાકેલેવાની હીંમત ચાલી નહિ. અને મહા પીવાની તેની મંરણ હતી તેથી તેનાથી ‘ના’ પણ કહેવાઈ નહિ. સુલાગ્યે મારા કોંપાર્ટમેન્ટની સામેજ રેલવે રેસ્ટોરાં હતી એટલે ઉતાવળા ત્યાં જઈ હું એક કાચના પ્યાલામાં મહા લઈ આવ્યો તે તે બાઈને આપી. ખીલકુલ પણ આનાકાની કર્યા વગર તેણે પ્યાલો રકાખી પોતાના હાથમાં લીધા. અને પોતાની પાસેની શીરોહીમાંથી પાણી કાઢી બે કોગળા ફરી મેં ઘોઈ ડબ્બા-
માં મેં બાર કાઢી લાંબી નજર નાંખી અને પછી રકા-

ખીમાં રહ્યા કાઠી તેણે પીવા માંડી. મેં કહ્યું “ તમે નિરાંતે
 રહ્યા પીઓ. એ લોકો આવશે તો હું તમને ખબર કરીશ.”
 એમ કહી હું પ્લેટફોર્મ ઉપર ઉભો રહ્યો. થોડી વારમાં રહ્યા
 પીવાનું તેણે પુરું કર્યું. મેં પછી મારી ચમચી એને સોંપી.
 એણે નિરાંતે પાન ખનાવી ખાધું અને સોપારીના ચાર પાંચ
 કડકા ગળવામાં મુક્યા. હું પછી પ્લેટફોર્મ ઉપર ગયો.
 નજેથી મેં ઘોઘ રેસ્ટોરાં આગળ જઈ નિરાંતે રહ્યા ખીધી
 અને ડબ્બામાં આવી પાનસોપારી ખાઈ સીંગાર પીવા મંડી
 પડ્યો. પેલા કાઠીઆવાડી પુરૂષો હજી પાછા આવ્યા નહોતા.
 થોડી વારમાં તેઓ પાછા આવ્યા. પરંતુ એ બેમાંથી કેકડે
 તે ખાઈને મેં ઘાતું છે કે કેમ, તેને રહ્યા પીવી છે કે કેમ
 તેની ખબર સંરખીએ પુછી નહિ તેમ તેને માટે રહ્યો
 ખાસો પણ આણી આપ્યો નહિ. કાઠીઆવાડી પુરૂષોની
 પોતાના કુટુંબની એક સ્ત્રી પ્રત્યે આટલી બધી બેદરકારી
 જોઈ મને બહુ નવાઈ લાગી. બપોરે આ લોકો આ બીચા-
 રીનો ખાવનો ભાવ પણ પુછશે કે કેમ તેને માટે પણ મને
 સંશય પડવા લાગ્યો. ગારી ઉપડી અને એક પછી એક
 સ્ટેશનો આવ્યાં અને ગયાં. અમદાવાદ આવવાની તૈયારી થઈ.
 મારી પાસે રહેલા પાનસોપારીની મારે હવે કાંઈ જરૂર
 નહોતી. મારા કરતાં મારા કોંપાર્ટમેન્ટમાં મુસાફરી કરતી આ
 કાઠીઆવાડી સ્ત્રીને તેની વધારે જરૂર છે એમ મને લાગ્યું.
 તેથી મેં જોયેલા પાન મારી પાસે સીલીકમાં રહ્યા હતા તેની
 બીડીઓ ખનાવી, ચાર પાંચ સોપારીઓ કાપી તેના નાના
 નાના કડકા કર્યા અને પાનસોપારીનું એક ટાગળનું પકીકું

ખનાવી મારા ગળવામાં મુક્યું. અને મારો બધો સરસામાન પેક કરી દીધો. અમદાવાદનું સ્ટેશન આવ્યું એટલે હું ઉપલ પાટીઆ ઉપરથી નીચે ઉતર્યો.

ગાડીમાંથી ઉતરનારોએ અને અમદાવાદ સ્ટેશનથી કાઠીઆવાડ તરફ જનારા જેઓ મારા કોંપાર્ટમેન્ટમાં બેસવા આવતા હતા તેમની બીડનો લાલ લઘ મરી પાસેનું પાન-સોપાસીનું પડીકું મેં ધીમે રહીને તે બાંધ બેઠી હતી તેની પાસે પાટીઆ ઉપર મુકી દીધું. તે બાંધએ મ્હોં મલકાવી ચાલાકીથી પડીકું પોતાના ગળવામાં મુકી દીધું. આ ખનાવની સંપૂર્ણ હકીકત મેં મારા એક કાઠીઆવાડી મિત્રને કહી અને કાઠીઆવાડી પુરષોની સ્ત્રી સન્માનની ખામાવીશે પુષ્કળ ટીકા કરી. તે મિત્રે ખુલાસો કર્યો કે “આ બે પુરષો તે સ્ત્રીના જેઠ હોવા જોઈએ અથવા તેમાંનો એક તેનો સસરો અને બીજો જેઠ હોવા જોઈએ. કાઠીઆવાડી સભ્યતા પ્રમાણે આ પુરષોથી તે સ્ત્રી સાથે વાતચીત થઈ શકે નહિ તેમ તે સ્ત્રીથી એ પુરષો સાથે વાતચીત થઈ શકે નહિ” લાંબી મુસાફરીમાં આ સભ્યતા ગરીબ ખીચારી સ્ત્રીઓને કેટલી દુઃખદાયક નીવડતી હશે !

ધ *

પાંચ છ મહીના ઉપર કાંઈ કાંઈ પ્રસંગે મારે મુખબંધ

* આ ચિત્ર કાલ્પનિક નથી પણ પ્રત્યક્ષ ખતેલા ખનાવ ઉપરથી દોરવામાં આવ્યું છે. સને ૧૯૨૮ના સપ્ટેમ્બર માસના શુદ્ધિપ્રકાશમાં પ્રગટ થયેલું.

જવાનું થયું હતું. જે મિત્રને ત્યાં હું ઉતર્યો હતો તે મિત્રના ઘરના બધા પુરુષો નોકરી ધંધાને અર્થે અગીઆર વાગ-
તાથી ઘરની બહાર નીકળી પડ્યા હતા. મને પણ ઘરમાં એકલું ગમ્યું નહિં તેથી માફ કામ જોડે પાંચ વાગે
હતું તોપણ હુંએ ત્યાં પી ત્રણ વાગે ઘરની બહાર નીકળી
પડ્યો. કાંઈ પણ ખાસ કામ વગર હું કોટમાં ફરતો હતો
તેવામાં મારી સામેથી સર્વાંગે અંગ્રેજી પોશાકમાં સજ્જ
થએલા એક ગૃહસ્થને આવતા મેં જોયા. તેમણે એક પળ
વાર મારી સામે ટગર ટગર જોયા કર્યું અને પછી ઉતાવળે
પગે ચાલી અત્યંત ઉમળકાથી તેમણે મારે ખભે હાથ મુકી
મને કહ્યું: “મી દેસાઈ, આટલે બધે વર્ષે તમારો ઓચિંતો
આવી રીતે મેળાપ થાય છે એ ખરેખર અણુધાર્યો આનંદ
કહેવાય, કેમ તમે પુણીમાં તો છો ને?” મારી સાથે
બહુજ ઘાડો પરીચય હોય તેવી રીતે આટલા બધા હેતથી
મને ખોલાવનારને પહેલાં તો હું ખીલકુલ ઓળખીજ શક્યો
નહિં. આથી તે કાંઈક અંખવાણો પડી ગયો હોય એમ મને
લાગ્યું. તો પણ તેણે મારા ખભા ઉપરથી પોતાનો હાથ
ખીલકુલ ખસેડ્યો નહિં. થોડીવાર પછી તેણે કહ્યું, “મારી
બૂઝ તો થતી નથી? તમે વડોદરા કોલેજમાંથી ગ્રેજ્યુએટ
થએલા મી. પ્રાણલાલ દેસાઈજ ને?” મેં હવે જવાબ
દીધો, “હા, માફ નામ પ્રાણલાલ દેસાઈ છે અને હું વડો-
દરા કોલેજમાંથી ગ્રેજ્યુએટ થએલો છું. પણ આપ મને
ક્ષમા કરશો. હું હજી સુધી આપને ખીલકુલ ઓળખી

શક્યો નથી.” તેણે હસતાં હસતાં જવાબ દીધો. “કેવી નવાઈની વાત ! તમે તમારા બાળ સ્નેહી.....ને પણ ઓળખી શકતા નથી ?” આ નામ સાંભળતાંજ મેં તેને ઓળખી કાઢ્યો. અને હું તરતજ ખોલી ઉઠ્યો. “કેટલો ખયો ફેરફાર ! તમે બહુજ બદલાઈ ગએલા લાગો છો તેથીજ હું એકદમ તમને ઓળખી શક્યો નહિં. આપણે બહુ વર્ષે મળ્યા નહિં ?” તેણે જવાબ દીધો. “તેવીસ વર્ષે. ૧૯૦૫ માં આપણે છેલ્લા મળ્યા હતા. ત્યાર પછી આજે આપણે ઓચિંતા મળીએ છીએ. ખોલો, તમારો જીવન પ્રવાહ કેમ ચાલે છે ?” અમે બંનેએ લગલગ અર્ધા કલાક સુધી ત્યાંજ ઉભા રહી એક બીજાના જીવન પ્રવાહ વિષે વાતો કર્યા કરી હું મુંઝાઈ કેમ આવ્યો હતો તે પણ મેં તેને કહ્યું અને વધુમાં ઉમેર્યું કે ‘આજે રાત્રે હું અમદાવાદ પાછો જવાનો છું.’ તેણે કહ્યું, “આજે કાંઈ જવાય નહિ. તમે ક્યાં ઉતર્યા છો તે મને કહો. સાડા સાત વાગે હું મારી મોટર તમને તેડવા મોકલીશ. આજની રાત્રે અને કાલનો દિવસ તમે મારે ત્યાંજ રહેજો. કાલે રાત્રે જાઓ. રાતના જમણે પણ મારેજ ત્યાં” તેવીસ વર્ષે મળેલા બાળ સ્નેહીના આવા પ્રેમાંજ આમંત્રણનો અસ્વીકાર મારાથી કેવી રીતે થાય ? મેં એક દિવસ વધારે મુંઝાઈ રોકાવાનું કશું કર્યું અને સાડા સાત વાગે મારે મોટે મોટર મોકલવાનું તેને યાદ દેવડાવ્યું.

આ મિત્રને બેતાંજ વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં તેની સાથે ગાળેલો આનંદનો સમય મારી આંખ આગળ તરી આવ્યો.

અંગ્રેજ છઠ્ઠા ધોરણથી તે છેક ગ્રેન્યુએટ થતા સુધી અમે
 બે સાથે લાણતા હતા અને અમારી બેની વચ્ચે ગાઢ મિત્રા-
 ચારી જન્મી ગઈ હતી. વડોદરાની કમીટી ખાગમાં તેમ વડો-
 દરા કૉલેજની સુંદર લોન ઉપર એક ખીખતો હાથ ઝાલી
 કલ્લાકોના કલ્લાકો સુધી અમે ફરતા હતા અને વાતો કરતા
 હતા તે બધું મને અત્યારે સાંભરી આવ્યું તે શહેરમાં રહેતો
 હતો અને હું કૉલેજની હોસ્ટેલમાં રહેતો હતો તેથી ઘણી-
 વાર સાંજે તે ઘેર જાય તે વખતે હું તેને વળાવવા કૉલે-
 જના ઝાંપા સુધી જતો હતો અને કોઈ કોઈવાર તો
 ખાવાપીવાનું લાન ભૂલી અમે બે ઝાંપા આગળ કલ્લ કના
 કલ્લાક સુધી વાતો કરવા ઉભા રહેતા તે બધું મને અત્યારે
 યાદ આવવા લાગ્યું એક પ્રસંગ તો મને ખાસ સાંભરી આવે
 છે અને તે અત્રે લખવાનું મને મન થઈ આવે છે. હું જ્યારે
 બી. એ. ના વર્ગમાં હતો ત્યારે વડોદરા કૉલેજના તે વખ-
 તના પ્રીન્સીપલ મી. ટેટ વાનપ્રસ્થ થઈ હંમેશને માટે
 હિંદુસ્તાન જોડી વિદ્યાયત જવાના હતા. તેમને વિદ્યાયગી-
 રીનું માન આપવાની હીલચાલ કૉલેજના કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ
 તરફથી શરૂ કરવામાં આવી. મી. ટેટ પુરેપુરા અંગ્રેજ હતા.
 તેઓ નિયમિત અને પદ્ધતિસર કામ કરનારા હતા. તેમના
 પોતાના ખાસ વિષયો ગણિત અને વિજ્ઞાનમાં તેઓ પાર-
 ગત હતા તેમના સમયની કૉલેજની વ્યવસ્થા સંપૂર્ણ અને
 કાંઈક કડક હતી; તો પણ તેમને આદર્શમય પ્રીન્સીપલ
 તો કહી શકાય નહિં. તે પુરેપુરા એંગ્લો ઈંડીઅન એટલે
 અંગ્રેજ પ્રજાને સર્વોપરી માનનારા અને હિંદીઓને માટે

હલકો અભિપ્રાય ધરાવનારો હતા. સ્વભાવે તે બહુ અંતર્યા
અને અભિમાની હતા. અને વિદ્યાર્થીઓ સાથે બીલકુલ
લગતા નહિ. આથી રાષ્ટ્રીય ભાવનામાં ઉછરેલા અમે
કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ મી. ટેટને વિદ્યાયગીરીનું માન આપવાની
વિરુદ્ધ હતા. મારો આ મિત્ર બી. એસ. સી. ના વર્ગમાં
હોવાથી તે પ્રીન્સીપલ મી. ટેટની સાથે સીધા સમાગમમાં
આવેલો હતો. તેથી તેને તેમના તરફ પૂર્ણ ભાવ હતો;
એટલુંજ નહિ પણ અંગ્રેજ પ્રજાના કેટલાક ગુણો તરફ
તેને ખાસ પક્ષપાત હતો. પ્રીન્સીપલને માન આપવાનો
વિચાર ધરાવનારોઓનો તે આગેવાન હતો અદ્દે માન
આપવાની વિરુદ્ધ વિચાર ધરાવનારોઓનો આગેવાન હું
હતો. આ બાબતમાં વિચાર કરી નિર્ણય કરવા કૉલેજ
હોલમાં વિદ્યાર્થીઓની એક સભા મળી. આ સભામાં બંને
પક્ષો તરફથી સખત ભાષણો થયા. આ ભાષણોમાં અમે
બંને મિત્રોએ એક બીજા ઉપર સખત પ્રહારો કર્યા અને
કાંઈકે અંગત આક્ષેપો પણ મુક્યા. બધાને ‘અને’ મને
પોતાને પણ એમ લાગ્યું કે અમારી ભાઈબંધી અજબથી
તુટી. બળતામાં ઘી હોમવાના હેતુથી કેટલાક વિધન સંતો-
ષીઓએ મને કાંઈક ચઢાવ્યો પણ ખરો. પણ રાત્રે સુતી
વખતે મને અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થયો. મારા બાળ સ્નેહી અને
ખાસ મિત્રને જાહેરમાં કડવા વચનો કહેવા માટે બીજો
દિવસે તેની મારી માંગવાનો મેં વિચાર કર્યો. કૉલેજની
હોસ્ટેલમાં મારી ઝોરડીએ ભાગ્યેજ તાળું દેવાતું. કૉલેજના
લેકચરોમાં હાજરી ના આપનારા શહેરમાં રહેતા મારા

મિત્રોનું મારી ઓરડી ગમે તે સમયે આરામ-સ્થાન હતું. હમેશના રીવાજ મુજબ સાડા દશ વાગે મારી ઓરડી ઉઘાડી મુકી હું કલ્પમાં જમવા ગયો. જમીને ઓરડીએ પાછો ફરતાં હું શું જોઉં છું ? દરરોજના રીવાજ મુજબ મારા મિત્રને મારી ઓરડીમાં નિરાંતે ખેડેલા મેં જોયો. મેં હસતાં હસતાં કહ્યું, “ તમને આજે મારી ઓરડીમાં ખેડેલા જોઈ મને આનંદ થાય છે, મને બીતી હતી કે આજે તમે ખારોખાર કોલેજમાં જતા રહેશો. ” તેણે હસતાં હસતાં જવાબ દીધો. “ તમે શું એમ માની લીધું હતું કે ગઈ કાલના બનાવથી મને તમરા ઉપર રીસ ચઢી છે ? અવશ્ય ગ્રીન્સીપાલને માન આપવાની બાબતમાં તો મારો વિચાર મજબૂત છે. તોપણ રાતના મને ઉંઘ આવી નહિ. મને બહુ પરતાવો થયો કે એક પરદેશીને માન આપવું કે ના આપવું તેની તકરારમાં મેં મારા ખાસ સ્નેહીને કડવાં વેણ કહ્યાં. મારા ગઈ કાલના લાપણુ માટે મને બહુજ દીલગીરી થાય છે. જેને માટે હું ખરા અંતઃકરણથી તમારી માફ માગુ છું. ” મારા મિત્રના મનની આવી મોટાઈ જોઈ મને ખરેખરી લાગણી થઈ આવી. મારી આંખમાંથી આંસુ નીકળી પડ્યા. મેં તેને કહ્યું, “ માફી તો ઉલટી મારે તમારી માંગવી જોઈએ. મારે માટે તમે જે કડવા વચનો કહ્યાં હતાં તેના ફરતાં વધારે કડવા વચનો તો મેં તમારે માટે કહ્યાં હતાં. ” મારો મિત્ર તરતજ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો “ ચાલો આપણે બંને ગઈ ગુજરી ભૂલી જઈએ. ” થોડી-વારમાં મેં મારા કપડા પહેરી, લીધા અને ઘણાની અબજો

યખી વચ્ચે રોજના રીવાજ મુજબ એક બીજા સાથે વાતો કરતા કરતા અમે કોલેજમાં ગયા. અમારી મિત્રાચારીમાં એક પણ કટુતાનો પ્રસંગ આવ્યો હોય તો તે આ હતો.

બરોબર સાડાસાત વાગે મારા મિત્રની મોટર મને તેડવા આવી. હું તરતજ તેને ઘેર જઈ પહોંચ્યો. પણ મિત્રને ઘેર પહોંચતાજ હું શું જોઉં છું ? મારી ઓળખીતી એક સ્ત્રી, જેના સંબંધમાં તેના સગાં વહાલાં તરફથી એમ કહેવામાં આવતું હતું કે તે મરી ગઈ છે પણ લોકવાયકા એવી હતી કે તે પરક્રમના કોઈ પુરૂષ સાથે નહાસી ગઈ છે તે સ્ત્રીને મારા મિત્ર સાથે મને આવકાર દેવાને ઉભી રહેલી મેં જોઈ. મને વિચાર થઈ આવ્યો કે આ સ્ત્રી અહીં ક્યાંથી ? જેમ મેં તેને ઓળખી તેમ તેણે પણ મને ઓળખ્યો હશે. પણ અમે એક બીજાને ઓળખીએ છીએ એવું તે વખતે અમારા બેમાંથી એકે પણ મારા મિત્રને જાણુવા દીધું નહિ. અમે ત્રણે જણુ મારા મિત્રના ધરના દીવાનખાનામાં આવ્યા. કપડાં ઉતારી હું એક આરામ ખુરસી ઉપર નિરાંતે બેઠો. મારો મિત્ર પણ જોડેની ખુરસી ઉપર બેઠો અને તે સ્ત્રી પણ બાજુની ખુરસી ઉપર બેઠી. અમે ત્રણેએ આનંદથી એકાદ કલાક સુધી જુદા જુદા વિષયો ઉપર વાતચીત કરી. વાતચીત દરમિયાન મારો મિત્ર તે સ્ત્રીને ‘લક્ષ્મી ખેન’ કહીને બોલાવતો હતો. અને તે સ્ત્રી મારા મિત્રને લાઈ કહેતી હતી. કલાકેક પ્રાણી તે સ્ત્રી ત્યાંથી ઉઠી અટ્ટે અમારે માટે જમવાની

૧. તૈયારીઓ કરવામાં રોકાઈ. ખાળપણના મિત્રને પણ તેવીસ વર્ષ પછીની પહેલી મૂલાકાત દરમીઆન તેના ઘરમાં રહેતી સ્ત્રી સંબંધી પ્રશ્નો પુછવા એ શિષ્ટાચારની વિરુદ્ધ છે. તેમ છતાં પણ મારી જીજ્ઞાસાને સંતોષ પમાડવાના હેતુથી મેં અવિવેકી થવાનો નિશ્ચય કર્યો. લક્ષ્મી દીવાનખાનામાંથી જતી રહી કે તરતજ મેં મારા મિત્રને કહ્યું, ‘ભાઈ, મારી અસહ્યતાને માટે પ્રથમથીજ હું તમારી ક્ષમા માંગી લઉં છું, અને આપણી એકત્રીસ વર્ષની લાંબી દોસ્તીના હકથી હું તમને એક સવાલ પુછવાની હિંમત ધરું છું. આ તમારા લક્ષ્મી બહેન ધાણ છે? હું તેમને જોળખું છું. તેમણે પણ મને જોળખ્યો હશે. એ અહીં તમારા ઘરમાં ક્યાંથી?’ માન મિત્રના ચહેરા ઉપર ક્રોધ કે ક્ષોભની ખીલકુલ નિશાની મારા જોવામાં આવી નહિ. તેણે તો હસતા હસતાજ જવાબ દીધો, “ન્યારે તમે લક્ષ્મી બહેનને જોળ્યો છો. અને તમે કહ્યો છો કે એ પણ તમને જોળખે છે તો જોમ્મી પરવાનગી લઈ તેમના જીવનની સઘળી હકીકત તમને કહેવાને મારે કાંઈ વાંધો નથી. હમણાં તો આપણે જમી લઈએ. જમ્યા પછી તેમને પુછી આ સંબંધમાં આપણે નિરાતે વાત કરીશું.” થોડીવાર પછી લક્ષ્મી બહેને દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો અને અમને કહ્યું, “જમવાની સઘળી તૈયારીઓ થઈ ગઈ છે: તમે આવો એટલીજ વાર છે.” અમે જમવા ગયા. લક્ષ્મી બહેન પણ અમારી સાથેજ જમવા બેઠાં હતાં. જમતાં જમતાં પણ અમે અનેક વિષયો ઉપર વાતો કરતાં હતાં. એકાદ વખત,

તો મેં કાંઈક સવ્યતાની હદ ઝાળંગી લક્ષ્મી બહેન તરફ ધારી ધારીને જોયું પણ ખરું. પણ તેમના મ્હોં ઉપર મેં બીલકુલ પણ ક્ષોભ જોયો નહિ. મને તરતજ ખાત્રી થઈ ગઈ કે લક્ષ્મી બહેનના સંબંધમાં લોકવાયકા ગમે તેવી હોય પણ અહીંયા તો તે નિર્દોષ અને પવિત્ર જીવન ગાળે છે. અમે ખંને જમી રહીને તરતજ પાછા દીવાનખાનામાં આવીને બેઠાં. થોડીવારે લક્ષ્મી બહેન પણ અમારે માટે પાણીનો લોટો અને પાનસોપારીની તાસક લઈ દીવાનખાનામાં દાખલ થયા. લોટો તથા તાસક એક ટેબલ ઉપર મુકી દીવાનખાનામાં એક ખુરસી ઉપર તેઓ પણ નિરાંતે બેઠા, અમે બે મિત્રોએ પાણી પી પાનસોપારી ખાઈ સીંગાર પીવાની શરૂઆત કરી. પાંચેક મીનીટ પછી મારા મિત્રે કહ્યું “લક્ષ્મી બહેન, આ મારા મિત્ર તમને સારી રીતે ઝાળખે છે. અને તમે અહીં ક્યાંથી ? એવો સવાલ મને પુછે છે. તમે પરવાનગી આપો તો આપણા જીવનનો સંપૂર્ણ ઇતિહાસ હું તેમને કહું. આ દુનિયામાં મારું કોઈ નજદીકનું સહુવહાલું નથી. બહેનને ઠેકાણે તમે છો; અને લાઇને ઠેકાણે આ મારો બાળપણનો મિત્ર છે. માટે તેમનાથી કાંઈ પણ છુપું રાખવાની મને જરૂર જણાતી નથી; છતાં આ બાબતમાં તમારી સંપૂર્ણ સંમતિ શીવાય હું એક પણ શબ્દ તેમને કહેવા માંગતો નથી.” લક્ષ્મી બહેનનું મ્હોં આ સાંભળી પ્રહેલા તો કાંઈક ઉતરી ગયું પણ થોડી વારમાં તેમણે મન ઉપર કાણુ મેળવી દીધો, અને હસ્તે મ્હોં રાખી જવાબ દીધો. “તમારા આ મિત્રને હું પણ સારી રીતે

ઝોળખું છું. તમારી બેની વચ્ચે અત્યંત ગાઢો સ્નેહ છે તો તેમને બધી વાત કહેવામાં કાંઈ હિચકત નથી. પણ એમની પાસેથી એક વચન માંગી લો કે તેમણે સર્વ હકીકત તદ્દન ગુપ્ત રાખવી. એ મને મળ્યા છે એ વાત મારા ભાઈને તેમ મારા બીજા કોઈ સગાંવહાલાંને કે ઝોળખાણ પીછાનવાળાંને તેમણે ખીલકુલ પણ જાણવા દેવી નહિ.” મેં તરતજ જવાબ દીધો. “તમારી સઘળી હકીકત તદ્દન ગુપ્ત રહેશે એને માટે તમે ખીલકુલ પણ ચિંતા રાખશો નહિ છતાં મારી ઇચ્છાસા તો હવે તૃપ્ત થઈ છે. મારે હવે કાંઈપણ વધારે જાણવાની જરૂર નથી.....ભાઈને મેં પ્રશ્ન પુછ્યો તેને માટે હવે મને દીલગીરી થાય છે. મારાથી આ અવિવેક થઈ ગયો તેને માટે હું તમારી બંનેની ક્ષમા માગું છું,” મારા મિત્રે હસતા હસતા જવાબ દીધો. “આટલા બધા ભાગવતની શી જરૂર છે ? દુનીયામાં મારે માટે કોઈના પણ અભિપ્રાયની હું દરકાર રાખતો હોઉ તો તે માત્ર તમારા અભિપ્રાયની છે. તેથી મને લાગે છે કે તમારે તો બધી વાત જાણવી જોઈએ. તમે બધું જાણશો ત્યાર પછી અમારા બેમાંથી કોઈના પણ જીવન માટે તમને સહેજ પણ શંકા રહેશે નહિ,” પછી તેણે લક્ષ્મી બહેન તરફ મ્હોં ફેરવી કહ્યું, “બહેન, જોઈશો તમે મારો વિશ્વાસ રાખો છો તેટલોજ તમે મારા આ મિત્રનો પણ રાખજો.” હું તરતજ વચ્ચે જોલી ઉઠ્યો, “મને તમારા બેમાંથી કોઈના પણ જીવન માટે સહેજ પણ શંકા નથી. હવે આપણે આ વિષયપરની માત્ર અંધ કરી બીજા કોઈ

વિષય ઉપર વાતચીત કરીએ તો સાહે. ” મારા મિત્રે કહ્યું, “ નહિ, તમારે સર્વ હકીકત સાંભળવીજ પડશે. ” પછી તેણે પાણી પીધું અને બીજી સીંગાર ચેતાવી પોતાની વાત શરૂ કરી. “ હું વીલાયતથી પાછો આવ્યો ત્યાર પછી પાંચ છ મહીને મારા પિતાજીનું મૃત્યુ થયું. મારી મા તો ત્યાર પહેલાંજ ગુજરી ગયેલી હતી. મને એવો ખ્યાલ હતો કે મારી પિતા ઘણા પૈસાવાળા છે તેથી મારે કમાવવાની બીલકુલ ચિંતા નથી. પણ થોડા સમયમાં મને ખબર પડી કે અમારી ઘણીખરી જમીન જગીર ગીરો મુકાયેલી છે. અને કમાયા વગર મારો છુટકો નથી. મેં જુદે જુદે ઠેકાણે નોકરી મેળવવા અરજીઓ કરવા માંડી તેમ બીજી રીતે પણ નોકરી મેળવવા પ્રયાસો કર્યા. પણ છ સાત મહીના સુધી તો મને બીલકુલ નોકરી મળી નહિ. છેવટે સિંધમાં મારા ધાર્યા કરતાં ઘણા ઓછા પગારની નોકરી મને મળી. મારે તે સ્વીકાર્યા વગર છુટકો નહોતો એટલે તરતજ હું સિંધ ગયો અને નોકરીમાં જોડાઈ ગયો. પાંચ છ વર્ષ સિંધમાં ગાળ્યા પછી એક દિવસ રાત્રે આઠ નવ વાગતાને શુમારે હું ઘોડા ઉપર બેસી એક ગામથી બીજે ગામ જતો હતો તેવામાં મારી અગાડી થોડે દુર એક ઘોડાગાડી જતી. મેં જોયું. તેમાં હાંકનાર ઉપરાંત બે પુરૂષો અને એક સ્ત્રી હતાં. મારો ઘોડો તે ગાડીની નજદીક આવતાં તે સ્ત્રીએ એક કારમી ચીસ પાડી અને મને કહ્યું, “ ઓ ભાઈ, આ પાપીઓના હાથમાંથી મને છોડાવો તો તમને કસાઈના હાથમાંથી ગાય છોડાવ્યા જેટલું પુન્ય થશે. ” હું ચમક્યો,

અને જો કે ત્રણ પુરુષોની રક્ષામે હું એકલો હતો તોપણ મેં મોટો ધાંટો પાડી ગાડી હાંકનારને હુકમ કર્યો, “ગાડી ઉભી રાખ, બોલ, આ લોકો કોણ છે? અને આ સ્ત્રીને ક્યાં લઈ જાઓ છો?” ગાડીમાં બેઠેલા બે પુરુષો પૈકી એકે જવાબ દીધો “સાહેબ, તમે તમારી મેજે તમારે રસ્તે પડો, આ તો ધરસંસારની ખાનગી ખાખત છે. આ મારી પોતાની સ્ત્રી છે.....” તે સ્ત્રી એકદમ વચ્ચે બોલી ઉઠી, “તદ્દન ખોટી વાત છે. એણે મારી સાથે કદી લગ્ન કર્યુંજ નથી. હું તો ગુજરાતની સારા કુટુંબની વિધવા સ્ત્રી છું. તે મને ફોસલાવી અહીંઆ લઈ આવ્યો છે. તે મને વેચી કાઢે છેકાણે લઈ જાય છે એવો મને વહેમ છે. મને આ દુષ્ટના પંજમાંથી બચાવો.” વસ્તુસ્થિતિની લયંકરતા હવે પુરેપુરી મારા સમજવામાં આવી ગઈ. એ બોલનાર પુરુષને પણ મેં હરેપુરો ઝાળખી કાઢ્યો. તે એક અધમમાં અધમ પુરુષ હતો. તેણે પણ મને ઝાળખ્યો. તે સમજી ગયો કે હું એક અમલદાર છું. અને પોલીસ તથા મેજસ્ટ્રેટ સાથે મારે ઘણી સરી ઝાળખાણ છે. અમારી વચ્ચે થોડીવાર રગઝગ ચાલી એવામાં પાછળ પડી ગયેલા મારા બે સીપાઈઓ પણ આવી પહોંચ્યા. ગ્રહે તેમને કહ્યું, “આ દુષ્ટ એક ગરીબ બીચારી વિધવા દિંદુ સ્ત્રીને વેચી ગુલામ બનાવવા લઈ જાય છે. માટે એ બધાઓને આપણે પોલીસના ઘાણા ઉપર લઈ જવાના છે.” બે પુરુષોમાંનો એક વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો અને ગાડીમાંથી છાનોમાનો ઉતરી ધીમે રહીને તેણે ચાલવા.

માંડયું. મેં પણ જાણીજોઈને તેને જવા દીધો. કારણ કે કદાચ મારામારી ઉપર વાત જાય તો સામા પક્ષમાંથી જે એક પુરુષ ઓછો થયો તે ખરો. પુષ્કળ લાંબગડ થયા પછી નક્કી થયું કે તે પુરુષે તે સ્ત્રીને છોડી દેવી અને આત્મા જવું. મારે તેમ તે સ્ત્રીએ કોઈએ પોલીસમાં ફરીઆદ કરવી નહિં. તે સ્ત્રીને પણ આ વાત ગમી ગઈ. કારણ કે કોર્ટમાં કેસ ચાલે અને તે નાહક ફજેત થાય તે તેને પસંદ નહોતું. પેલો પુરુષ ગાડીમાંથી ઉતરી આવ્યો ગયો એટલે મેં તે સ્ત્રીને હિંમત આપી જણાવ્યું કે, “ હવે તમે બીલકુલ ગલરાશો નહિં. હું પણ તમારી માફક ગુજરાતનો હિંદુ છું. કાલે સહવારે તાર કરી તમારા સગાંવહાલાંએને બોલાવી તમને સોંપી દઈશ અથવા તો હું જાતે આવી તમને તમારે ઘેર સહીસલામત પહોંચાડી દઈશ. ” પછી મારા બે સીપાઈઓમાંથી એકને મેં તે સ્ત્રીની જોડે ગાડીમાં બેસાડી દીધો. હું અને બીજો સીપાઈ પણ ગાડીની નજદીકમાંજ રહ્યા. રાતના અગીઆર પાર વાગે અમારું આખું મંડળ મારે ઘેર પહોંચ્યું.

બીજે દિવસે સહવારે તે સ્ત્રીને મેં તેના કુટુંબ સંબંધી હકીકત પૂછી. પણ તેણે મને તે બાબતની બીલકુલ માહિતી આપી નાહ. તેણે તો માત્ર રડયાજ કયું. મારા અતિશય આગ્રહ પછી તેણે જવાબ દીધો, “ લાઈ, શું મેં લાઈ હું મારે ઘેર પાછી જાઉં ? હવે મને ઘરમાં કોણ સંધરે ? હું બ્રષ્ટ થઈ છું; કલંકિત થઈ છું. મેં તો

મારા કુટુંબની આખર ઉપર પાણી ફેરવી દીધું છે. મારે મારે તો હવે આપઘાત શીવાય બીજો એક પણ આરો રહ્યો નથી. આપે મને દુષ્ટના પંજમાંથી છોડાવી તેને મારે હું આપનો ઉપકાર માનું છું. મારા ઉપર બીજો ઉપકાર કરી મને ઝેરનો ખાસો આણી આપો, જેથી આ મારા પાપી દેહનો હું નાશ કરું. ” મેં તેને પુષ્કળ આશ્વાસન આપી કહ્યું, “ બહેન, તમે આપઘાત કરશો તો તમને આપઘાત કરવા દીધો તે ગુન્હા બદલ મારે કેદમાં જવું પડશે. તમારા ઉપર કરેલા ઉપકારનો બદલો તો તમે મને આવોજ આપશો ને ? આપઘાત કરવો એ તો મહાપાપનું કામ છે. આવતે ભવ પણ તમારી આવીજ સ્થિતિ થશે. એકવાર તમારી ભૂલ થઈ ગઈ તે થઈ ગઈ. હવે તેનો કાંઈ ઇલાજ નથી. ભૂલતો ભલા બ્રહ્માએ પણ કરી છે. તો આપણે મનુષ્ય તો કોણ માત્ર ? હવેથી પવિત્ર જીવન ગુજારી કરેલા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરો અને બાકીનું જીવન સુધારો. ” આમ અનેક રીતે મેં તેને આશ્વાસન આપી શાંત કરી આપઘાત કરતી અટકાવી. તેણે સાધવી થઈ કોઈ મઠમાં રહેવા જવાની ઇચ્છા દર્શાવી. તેમ કરતાં પણ મેં તેને રોકી અને સમજાવ્યું કે “ તમે સાધુડી બની કોઈ મઠમાં રહેવા જશો તો હોલામાંથી ચુલ્હામાં પડવા જેવું થશે. અત્યારના આપણા સાધુના આશ્રમે તો અનીતિ અને દુરાચારથી ભરેલા છે. તમે યુવાવસ્થામાં છો, ઇશ્વરે તમને રૂપ પણ આપ્યું છે. તેથી ત્યાં જશો તો વળી કાંઈ કસાર્થ પડશે. તમારે મારે

ઉત્તમ રસ્તો તો ફરી પાછા તમારા પોતાના કુટુંબમાં જઈને રહેવાનો છે. ” પણ કુટુંબમાં જવાની તો તેણે સાંકના પાઠી અને મારા અત્યંત આગ્રહ છતાં તેના સગાંવહાલાં તથા ગામની મને ખીલકુલ માહિતી આપી નહિં. છેવટે મેં તેને કહ્યું; “ જુદેન, મારે કોઈપણ સગુંવહાલું નથી હું તમને મારી ધર્મની જુદેન ગણીશ. અને તમે પણ મને તમારો ધર્મનો ભાઈ સમજી મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખી થોડા દિવસ મારા ઘરમાં રહો. દરમીઆન હું કોઈ પ્રતિષ્ઠિત વિધવાશ્રમની તળવીજ કંઈ છું. કોઈ સારા વિધવાશ્રમનો પત્તો લાગશે તો હું તમને ત્યાં મોકલી આપવાની તળવીજ કરીશ. દરમીઆન આ તમારા ભાઈનુંજ ઘર સમજી અહીંઆ નિર્ભય થઈ રહો. મારા બોલવા ઉપર તેને વિશ્વાસ આવ્યો તેથી તેણે થોડા દિવસ મારે ઘેર રહેવાનું કબુલ કર્યું. મેં તેને માટે જરૂરી કપડાલત્તા મંગાવ્યા અને ઘરમાં એક વૃદ્ધબાઈને બોલાવી રાખી જેથી તેને મારે ઘેર રહેતાં કોઈપણ તર્જનનો સંકોચ થાય નહિં.

આમ લગભગ પંદર વીસ દિવસ વીતી ગયા. એવામાં એક દિવસ મૈસુર રાજ્યમાં મને ઘણી સારી નોકરી મળ્યાનો હુકમ મારા ઉપર આવ્યો. મારા તે વખતના પગાર કરતાં લગભગ બમણા પગારની નોકરી આવી રીતે અણુધારી મને મળ્યાં. ગઈ તેની વાત તે સ્ત્રીને મેં કહી. અને વધારામાં ઉમેર્યું કે તમારા શુભ પગલાથી આમ લક્ષ્મી

દેવી મારા ઉપર ઓચિંતી પ્રસન્ન થઈ હોય એમ હું માનું છું. તમે હજી સુધી તમારું ખરું નામ મને જણાવતા નથી તેથી આજના આ શુભ બનાવની યાદગીરીમાં હવેથી હું તમને લક્ષ્મી બહેન કહી ને બોલાવીશ. તે સ્ત્રી તે બીજી કોઈ નહિં પણ આપણી રહામે બેઠેલા આ મારાં લક્ષ્મી બહેન. " મેં હવે મૈસુર તરફ જવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી. મારી સિંધની નોકરીનું રાજીનામું આપી દીધું. લક્ષ્મી બહેનને પણ મેં મારી સાથે આવવાનું આમંત્રણ કર્યું. મેં તેમને જણાવ્યું કે " મારા કુટુંબમાં કોઈ પણ નથી. હું વિધુર છું. ફરી લગ્ન કરવાનો મારો બીજાકુલ વિચાર નથી. એટલે મારે ઘેર રહેવામાં તમને કોઈ પણ બાતની અડચણ પડશે નહિ. આપણે ભાઈ બહેન તરીકેજ રહીશું " પંદર વીસ દિવસ મરે ઘેર રહ્યા પછી મારી રહેણીકરણી જોઈ એમને મારા ઉપર વિશ્વાસ બેઠેલો હોવો જોઈએ. કારણ કે સહેજ સાજા આનાકાની કરી તેમણે મારું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું, અને તેઓ મારી જોડે મૈસુર આવવા કબુલ થયા. અમે તરતજ મૈસુર ગયા. મૈસુરમાં બધા એમજ સમજતા હતા કે લક્ષ્મી બહેન મારી વિધવા થએલી નાની બહેનજ છે. મૈસુરમાં અમારા દિવસો અત્યંત સુખ અને આનંદમાં ગયા. લક્ષ્મી બહેને પોતાના સહુણો અને સૌજન્યથી મારું ઘર સ્વર્ગ જેવું સુખમય અને આનંદી બનાવી દીધું. ધણીવાર તે મને ફરી લગ્ન કરવાની સૂચના કરતો હતા. પણ હું તેમને દર વખતે એવોજ જવાબ દેતો કે, " મારી નાતમાં તો મને

એક પણ શુશિક્ષિત અને સારા સંસ્કારવાળી કન્યા મળવાનો સંભવ નથી. વળી નાતની સ્ત્રી ઘરમાં આવશે તો તમે મારાં સગાં બહેન નથી એ વાત જગજાહેર થઈ જશે. આપણે ગમે તેવી પવિત્ર જીંદગી ગુજારતા હોઈશું તોપણ તે વાત લોક તેમ જુદા મારી સ્ત્રી પણ માનશે નહિ. ઉલટી મારી સ્ત્રી તમારી અદેખાઈ કરશે અને મને અને તમને બંનેને વગોવશે. આથી આપણા શાંત અને સુખી જીવનમાં કંઈકાંસ અને અશાંતિ પ્રવેશ કરશે. માટે મારે હવે ફરી પરણવું નહિ એજ ઉત્તમ છે.”

અત્રે લક્ષ્મી બહેન આંખમાં આંસુ લાવી વચમાં બોલી ઉઠ્યાં, “.....ભાઈ મનુષ્ય નથી પણ દેવ છે. મારા જેવી એકઅભાગણી પારકી સ્ત્રી ખાતર તેમણે પોતાના સંસાર સુખનો પણ ભોગ આપ્યો છે. માતો જણ્યો સગો ભાઈ પણ જે ના કરી શકે તેવું તેમણે મારી ખાતર કર્યું છે. માઈ પાપી જીવન પલટાવી નાંખી તેમણે મને પવિત્રતાને પથે દોરી છે. અને મારા તદ્દન નિરાશા ભરેલા જીવનમાં તેમણે આનંદ અને રસ રેડ્યો છે. તેમના આવા ઉપકારોનો બદલો હું કયે ભવ વાળી શકીશ?”

લક્ષ્મી બહેનનું બોલ્યું સાંભળ્યું ના સાંભળ્યું કરી મારા મિત્રે આગળ ચલાવ્યું, “અમે સાત વર્ષ મૈસુરમાં રહ્યા. પછી એટલેજ પગારે મારી સુંબાઈમાં નીમાણુંક થઈ. એટલે અમે અહીં આવવા નીકળ્યા. સુંબાઈ અમારા બંનેના તતન નજદીક હોવાથી લક્ષ્મી બહેનની ખરી હકીકત

ખાદાર પડી જાય એવી દહેશત અમને લાગી તો ખરી; પણ વંતનની નજદીક આવવાનો લોભ અમે અટકાવી શક્યા નહિ. અમારે મુંબાઈ આવે ત્રણ ચાર માસ થયા એવામાં એક દિવસ અમે સીનેમા જોવા ગયા સીનેમામાં અમે કલાકેક બેઠા હોઈશું એવામાં લક્ષ્મી બહેનના ચહેરા ઉપર એ ઉદાસીનતા તથા બેચેનીના ચિહ્નો જોયા. મેં તેમને પુછ્યું, “બહેન, તમારો ચહેરો એકાએક કેમ આમ બદલાઈ ગયેલો માલમ પડે છે? તમને કંઈ થાય છે?” તેમણે જવાબ દીધો, “હા, મારો જીવ ગભરાય છે. આપણે અહીંથી ઘેર ચલો, મારાથી અહીંઆ બેસી શકાતું નથી.” અમે એકદમ ઘેર આવ્યા. ઘેર આવતાજ લક્ષ્મી બહેન એક ખાટલા ઉપર પડ્યા અને ચોધાર આંસુએ રડવા લાગ્યાં. તેમને શાંત પાડવા મેં બહુ મહેનત કરી પણ તે તો કેમે કર્યા રડતાં બંધ રહેજ નહિ. છેવટે એકાદ કલાક પછી તે કંઈક શાંત થયાં. તેમણે મોં ઘોરું અને મારી પાસે આવી મારે પૂંજે પડ્યા. અને મને કહેવા લાગ્યા, “ભાઈ, હવે તમે મને મરવાની આજ્ઞા આપો. તમારા પ્રતાપે મને અહીં કાંઈ પણ જાતની ઉણપ નથી. તમે તો માફ જીવન સુધારી મને નવો અવતાર આપ્યો છે. પણ હું અભાગણી બીલકુલ જીવવા યોગ્ય નથી. અહીંઆ વધારે વખત તમારી પાસે રહ્યાથી હું તમારા પવિત્ર નામને કલંકિત કરીશ. માટે મારે તો ઉત્તમ રસ્તો મરવાનોજ છે.” મેં તેમને શાંત પાડ્યા અને આશ્વિતો. તેમને મરવાનો વિચાર કેમ થઈ આવ્યો તેના કારણો પુછ્યાં. મારા અત્યંત આગ્રહને

વશ થઈ તેમણે જવાબ દીધો, “આજે સીનેમામાં મેં મારા ભાઈ, બહેન તથા ભાભીને જોયા. તેમણે પણ મને જોઈ અને ઓળખી કાઢી એમ હું માનું છું, કારણ કે તેઓ મારા સામી આંગળાઓ કરી મને એક બીજાને ખતાવતા હતા. તેઓ હવે તજવીજ કરશે અને મને પકડાવશે. મારે લીધે તમે પણ દુઃખ અને દુસ્કેલીમાં આવી પડશો.” મેં તેમને શાંત પાડ્યા અને જવાબ દીધો. “ઓહો! આટલામાં તમે ગભરાઈ ગયા. તમારા ભાઈ તમને કશું પણ કરી શકશે નહિ. કાયદાની દૃષ્ટિએ તેમનું કાંઈ પણ ચાલે નહિ. મારે માટે લોકો શું કહે છે તેની મને લેશ માત્ર પણ પરવા નથી. તમારો ભાઈ પોલીસ મારફતે તમારી શોધ કરે ત્યાર પહેલા આપણેજ એમની આગળ છતાં થઈ બંધી વાતથી એમને વાકેફ કરીએ તો શું ખોટું છે ?” તેમણે જવાબ દીધો. “મને તો કાંઈ સુઝ પડતી નથી. તમને જેમ ઠીક લાગે તેમ કરો પણ મારે ખાતર તમે કોઈ પણ જાતની દુસ્કેલીમાં આવશો નહિ. હું અબઘડી મરવા તૈયાર છું” મેં તેમને તેમનું ખરું નામ તથા તેમના કુટુંબ સંબંધી હકીકત કહેવા વિનંતી કરી. સાત આઠ વર્ષ થયાં જે હકીકત મારાથી પણ તેમણે તદ્દન ગુપ્ત રાખી હતી તે હવે બીલકુલ પણ સંકોચ વગર તેમણે મને વિગતવાર કહી. તેમનું પોતાનું નામ તથા તેમનો ભાઈનું નામ તથા બાપનું નામ મને કહ્યા અને વધુમાં જણાવ્યું કે, “હું બાળ વિધવા હોવાથી મારા ભાઈને ત્યાંજ રહેતી હતી. મારા બાપ ગુજરી

કરતો હતો. અને દરરોજ એમજ કહેતો કે તમારા ભાઈની પરવાનગી વગર તો કશું થાય જ નહિ. આથી એના પ્રમાણિક હેતુ ઉપર મને વિશ્વાસ આવ્યો. હું તેનાથી ભોળવાઈ ગઈ અને વિધવાઓના દુઃખો સહન કરવા કરતાં આવા કેળવાયલા અને પ્રતિષ્ઠિત બેરીસ્ટર સાથે લગ્ન ગાંઠથી બેઠાવાનું મને મન થઈ ગયું. પણ તે શી રીતે અને ? ભાઈ તો કદી પરવાનગી આપેજ નહિ તેથી છાનામાના લગ્ન કરવાનો મને વિચાર થઈ આવ્યો. મેં તેને મારો વિચાર જણાવ્યો. તેણે તેમ કરવાની સાફ ના પાડી અને મને કહ્યું, “ હિંમત રાખો, ચાલો, આપણે બંને હપ્તાંજ તમારા ભાઈ પાસે જઈએ. અને આપણી ધન્ય પ્રદર્શિત કરીએ. તેમનું હૃદય આપણે પીગળાવી શકીશું.” પણ ભાઈને આ વાત કહેવાની મેં સાફ ના પાડી. અમે છુટા પડ્યા. રાતમાં મેં પુષ્કળ વિચાર કર્યો પણ ભાઈ પાસે પરવાનગી માંગવા જવાની મારી હિંમત ચાલી નહિ. તાસી જઈ છુપા લગ્ન કરવાની બેરીસ્ટર ના કહે છે તે પણ બરોબર છે. તો હવે કરવું શું ? આવા વિચાર કરતી કરતી હું ઊંઘી ગઈ. બીજે દિવસે સહવારે તેણે મારા હાથમાં એક ચીઠ્ઠી મુકી. તેમાં તેણે લખ્યું હતું કે ‘ છુપા લગ્ન કરવાની હું તદ્દન વિરુદ્ધ છું તો પણ મારો પ્રેમ તમારા ઉપર એટલો બધો છે કે હવે મારાથી તમારા વગર એક ઘડી પણ રહી શકાય તેમ નથી. તેથી છેવટે છુપા લગ્ન કરવાને પણ હું તૈયાર છું, બધી ગાંઠવણ હું કરી મુકીશ. તમારે તમારો સર સામાન લઈ રાતના બે વાગે તમારા

બાંગલાની બહાર ઉભા રહેવું. 'મારે શું કરવું તે સંબંધી મેં આખો દિવસ વિચાર કર્યાં કર્યો. સંસાર સુખની લાલસાને વશ થઈ એક અજાણ્યા પુરૂષ જોડે નાશી જવા હું તૈયાર થઈ. સંકેત મુજબ અમે નીકળી પડ્યા. તે મને સિંધ લાવ્યો. સિંધ આવતાંજ મને ખબર પડી કે તે એક આખાદ ધુતારો છે અને હું ખરેખર ફસાઈ પડી છું. છયોડ ધામધુમથી લગ્ન કરવાની વાત તો બાજુ ઉપર રહી પણ તે તો મને અધમતાના ખાડામાં નાંખવા માંગતો હતો. તેણે પોતે તો મને બ્રષ્ટ કરી એટલુંજ નહિ પણ ગમે તેવા પુરૂષને લઈ તે મારી પાસે આવે અને ગમે તેની સાથે મને એકાંતમાં મુકી જતો રહે. અને તે લોડો મારી સાથે ગમે તેવી નિર્લજ વર્તણૂંક ચલાવે. છેવટે તો તેણે મને છયોડ કહેવા માંડ્યું કે મારે ફલાણો ઇંટ્રાકટ લેવાનો છે. તેમાં બહુ લાલ મળે તેમ છે માટે તારે

x x x x. અધમતાની હવે હદ

આવી ગઈ. મારાથી હવે આ દુઃખ સહન થઈ શક્યું નહિ. મેં તેની સામે ખંડ કરવાનું શરૂ કર્યું. અને નાશી છુટવાની પેરવી કરવા માંડી. પણ નાશી શી રીતે જાઉં? મારી પાસેનાં કીમતી ઘરેણા તથા લુગડા બધુંએ એ દુષ્ટે લઈ લીધું હતું. આપઘાત કર્યા શીવાય મારે માટે બીજો એક પથ રસ્તો રહ્યો નહોતો. છેવટે એ દુષ્ટે મને વેચી. મારો અંરીદનાર મને લઈ જતો હતો. એવામાં એથીંતી તમારી મૂલાકાત થઈ ગઈ અને તમે મને છોડાવી. ત્યાર પછીની બધી હકીકત તો તમે જાણો છો.

લક્ષ્મી બહેનની બધી હકીકત મેં જાણી લીધી. તેમના અસ્તિત્વની હકીકતથી તેમના ભાઈને અબજુ રાખવા એ ઠીક કહેવાય નહિ એમ મને લાગ્યું. તેમનો ભાઈ તેમને પોતાને ઘેર લઈ જાય તો ઠીક છે. નહિ તો મારે ઘેર તો તે છે જ. મેં મુંબાઈમાં તેમના ભાઈની શોધ કરવા માંડી. અને એક બે દિવસમાં તેમનો પત્તો મેળવ્યો. અમારા બંનેના એક સામાન્ય ઓળખીતાને સાથે લઈ હું તેમને મળ્યો. અને મારે તેમને ઘણું અગત્યનું કામ છે એમ જણાવી તેમને સહકૃદંબ મારે ઘેર આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું. તેઓ કદાચ મારા આમંત્રણનો હેતુ સમજી ગયા હશે. કારણકે ખીલકૂલ પણ આનાકાની કર્યા વગર તેને દિવસે રાત્રે આઠ વાગે તેમણે મારે ઘેર આવવાનું કબજા કર્યું. આ લોકોના વિચાર જાણ્યા વગર તેમની તથા લક્ષ્મી બહેનની એકદમ મૂલાકાત કરાવી દેવી તે મને યોગ્ય લાગ્યું નહિ. તેથી આ દીવાનખાનાની બેઠેની નાની ઓરડી જેની અને દીવાનખાનાની વચ્ચે માત્ર કપાટોનો જ આંતરો છે તે ઓરડીમાં મેં લક્ષ્મી બહેનને બેસાડ્યા. અને ઓરડીનું બારણું અંદરથી બંધ કરવાની મેં તેમને સૂચના કરી. બરાબર આઠ વાગે લક્ષ્મી બહેનનો ભાઈ, તેમની ભાણી, તેમની બહેન તથા તેમનો બનેલી મારે ઘેર આવી પહોંચ્યા. હું તેમને આદરમાન સાથે દીવાનખાનામાં લઈ આવ્યો અને બેસાડ્યા. તરતજ મેં તેમને પુછ્યું, “.....નામની તમારી એક બહેન છે? તે હાલ ક્યાં છે તે તમે જાણો છો?” તેમણે કાંઈક અવેશથી જવાબ દીધો, “એ રાંડ પાપણીનું.”

નામ અમારા આગળ શું કામ દો છો ? એ તો મરી ગઈ છે અને કંદાચ જીવતી હશે તોપણ અમારે મન તો તે મરી ગયા બરોબરજ છે. એણે તો અમારા કુટુંબને કલંક લગાડ્યું છે.” મેં તેમને શાંત પાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો અને સમજાવવા માંડ્યું, “હશે, મનુષ્ય છે. એકાદ વખત અણુ-સમજમાં ભૂલ પણ થઈ જાય, છેલ્લા સાત વર્ષ થયાં તે તુદ્દન પવિત્ર જીંદગી ગાળે છે અને મારે ઘેર મારી સાથે મારી ધર્મની જાહેન તરીકે રહે છે. જુઓ તે આ રહ્યા,” તરતજ લક્ષ્મી જાહેન જોરડીમાંથી બહાર આવ્યા અને તેમના લાઘવે પગે પડી ચોધાર આંસુએ રોધ પડ્યા; તેમનાથી એક શબ્દ પણ બોલી શકાયો નહિ. પણ બધું પથ્થર ઉપર પાણી. જાહેનના રૂદ્ધનની અસર લાઘવે પીછા જાહેનના ઉપર બીલ-કુલ થઈ નહિ. તેઓ બધા બોલી ઉઠ્યા, “રાંડ, કુલટા, શું મેં લઈ અમારી સામે આવીને બેઠી છે ? રાંડ તારું કાળુ-કર, તારું મેં અમને ના બતાવ, આવા બોટા બોટા ફતવા ‘શેના’ કરે છે ? આવા આવા તિરસ્કાર ભરેલા ઉદ્દ-ગારો ચારે જણા વારાફરતી કાઢતા ગયા. થોડીવાર પછી લક્ષ્મી જાહેનનો લાઘવ તથા તેમનો બનેલી બંને જણા બહાર જઈ કાંઈ ખાનગી વાત કરી આવ્યા. પાછા આવી તેમણે મને કહ્યું, “.....જાહેન તમારી પાસે સાત વર્ષ થયાં રહે છે તો ભલે જીંદગી પર્યંત તેમને તમારી સાથેજ રહેવા દો. અમને તેમાં કાંઈ વાંધો નથી. તમે બંને કેવી રીતે રહો છો તે જાણવાની અમને દરકાર નથી. આ સાત વર્ષ સુધી તમે તેનું ભરણપોષણ કર્યું. તે બદલ અમે તમને

૩. ૨૦૦૦ આપીશું. અને તેના લરણુપોપણના ખર્ચ બદલા દરમાસે તમને ૩. ૩૦ મોકલાવતા રહીશું. તે દોણ છે તેની હકીકત તમે ગુપ્ત રાખજો અમે પણ આ વિશે કોઇને પણ કાંઇ કહીશું નહિ તેમ કાંઈ પણ જાતની પડપુછ પણ કરીશું નહિ. હો, ૩. ૨૦૦૦નો ચેક હું તમને આત્યારેજ આપું છું.” આ શબ્દો સાંભળી મારો પીતો ઉછળી આવ્યો. મેં કાંઈક આવેશથી જવાબ દીધો, “મહેરબાન સાહેબ,.....જહેન તમારી સગી જહેન છે તો પુર્વજન્મના કાંઈક ઝાણાનું બંધથી તે મારી પણ ધર્મની જહેન છે. હું તમારા જેટલો શ્રીમંત તો નથી તોપણ જહેનનું પુરું કરવા જેટલું તો પ્રભુએ મને આપ્યું છે. તમે એમ સમજતા હો કે તમારી પાસેથી પૈસા કઢાવવાના હેતુથી મેં આ મુલાકાત ગોઠવી છે તો તેમાં તમારી ભૂલ થાય છે.” પોતાના સગા ભાઈની આવી વર્તણૂકથી લક્ષ્મી જહેનને પણ બહુજ માડું લાગ્યું. તે પણ કાંઈક ઉશકેરાઈને બોલી કહ્યા, “ભાઈ, મારો સગો માનો જણ્યો ભાઈ મને સંઘરવા માંગતો નથી તો મારે એ ભાઈને ઘેર જવું પણ નથી. ભાઈ માફ મ્હોં જેવા માંગતો નથી તો મારે પણ માફ મ્હોં એ ભાઈને જતાવવું નથી. પેલે લગ્ન પાપ કરતાં મેં કાંઈ પાંછું જોયું હશે તેથી આ ભવ મને આ ધર્મનો ભાઈ મળી ગયો છે. તેણે મને સાત વર્ષ સુધી સગી જહેન તરીકે પોતાને ઘેર રાખી છે. અને મને કોઇપણ વાતે ગ્રોહું આવવા દીધું નથી. હું અહીં આ સર્વ રીતે સુખી છું. અમારે તમારો પૈસો જોઈતો નથી. પણ, વાપુએ મારે માટે જે જુદી.

રકમ કાઢી છે તે મારા નામથી પુણ્યદાનમાં ખર્ચશો તો હું તમારો આભાર માનીશ. ” અત્રે હવે ગંભીર શાંતિ પ્રસરી રહી. પાંચ સાત મીનીટ સુધી કોઇપણ એક શબ્દ બોલ્યું નહિ. છેવટે લક્ષ્મી જહેનના બનેવીએ શાંતિ તોડી અને તેમણે કહ્યું, “ હું ધારું છું કે અમારે હવે વધારે વખત અહીંઆ રોકાવાનું પ્રયોજન નથી. અમે રજા લઈએ છીએ. ” આટલું બોલી તે એકદમ ઉભા થઇ ગયા. તેમની સાથે તેમનું આખું મંડળ પણ ઉભું થઇ ગયું. હું થોડે સુધી તેમને વળાવવા ગયો. રખે હું ખરા નામથી લક્ષ્મી જહેનને બહાર પાડી દઉં એવી બીકથી જતાં જતાં લક્ષ્મી જહેનના ભાઇએ મને કહ્યું, “ તમે ખરેખરા સદ્ગુરુ છો એમ હું માની લઉં છું અને આશા રાખું છું કે અત્યાર સુધી જેવી રીતે સર્વ હકીકત તમે ગુપ્ત રાખી છે તેવી રીતે હમેશને માટે સર્વ હકીકત ગુપ્ત રાખશો. ” મેં તેમને ખાત્રી આપી કે મારા તરફથી તેમ.....જહેન તરફથી સર્વ હકીકત ગુપ્ત રાખવામાં આવશે તેને માટે બે ફીકર રહેજો. ” આ વાતને પાંચ છ વર્ષ થઈ ગયાં છે પણ લક્ષ્મી જહેનનાં કુટુંબીઓ તરફથી તેમની ખબર અંતર પુછાવવાનો એક કંકડો કાગળ સરખોતો આવ્યો નથી; તેમ અમારો તેમની સાથે ફરી મૂલાકાત પણ થઇ નથી. આ લક્ષ્મી જહેનનો જીવન વૃત્તાંત છે. હું ધારું છું કે તે romanceથી (અદ્ભુતતાથી) ભરેલો છે નહિ વાર? ” મેં જવાબ દીધો, “ હા, તે ખરેખરે tragic-romance (કશું રસથી ભરેલી અરબૂતતા) છે. ” મારા મિત્રે કહ્યું, “ હવે તમે મારે માટે તેમ લક્ષ્મી જહેન

માટે કાંઈ ખરાબ અભિપ્રાય તો નહિં આંધો ને ? ” મેં જવાબ દીધો “ ભાઈ, હું તમારા જેટલી ઉચ્ચ કાટીએ પહોંચ્યો નથી. હું તો અનેક જાતની નબળાઈઓથી ભરેલો પામર પ્રાણી છું. તમારા જેવા માટે ખરાબ અભિપ્રાય આંધવાનો મને શું અધિકાર છે ? ” રાત ઘણી ગએલી હોવાથી થોડો વખત બીજી પરચુરણ વાતો કરી અમે સૌ સુઈ ગયા.

બીજે દિવસે સહવારે એકાંત મળતાં મેં મારા મિત્રને કહ્યું, “ રાત્રે સુતા સુતા મહેં તમારા સંબંધી પુષ્કળ વિચાર કર્યાં કર્યો. હું એક સૂચના કરવાની હિંમત ધરું છું. તેમાં કાંઈ અબ્જુકતુ દેખાય કે અવિવેક જણાય તો તેને માટે હું પ્રથમથીજ ક્ષમા માંગી લઉં છું. જો કે હવે કાંઈક મોટું થયું છે તો પણ તમે અને લક્ષ્મી બહેન એક બીજા સાથે લગ્નની પવિત્ર ગાંઠથી જોડાવવાનો વિચાર કરો તો તેમાં શું ખોટું છે ? તમે એક બીજાને ખરા અંતઃકરણથી આહો છો તે તો હું સ્પષ્ટ જોઈ શકું છું. ” મારા મિત્રે જવાબ દીધો, “ મને પણ આવો વિચાર મૈસુરમાં એક બે વખતે આવ્યો હતો ખરો. પણ જે સ્ત્રીને બહેન તરીકે મારા ઘરમાં મેં આશ્રય આપ્યો તેના નિરાધારપણાનો લાભ લઈ તેની સાથે લગ્ન કરવાની માંગણી મારાથી તેને શી રીતે કરી શકાય ? હું સ્પષ્ટ જોઈ શકું છું કે એક વખતના ભયંકર અતુલવ પછી લક્ષ્મી બહેનનું મન આ સંસાર ઉપરથી હટી ગયું છે. અને ધીમે ધીમે તે વૈરાગ્યને પથે વળતા જાય છે. હું તેમની સાથે લગ્ન

કરવાની માંગણી કરે તો તે એમજ સમજે કે મેં માત્ર નીચ અને સ્વાર્થી વૃત્તિથી તેમને મારા ઘરમાં આગ્રય આપ્યો હતો. તેમને જો સહેજ પણ વહેમ પડે કે હું વિદ્યારની દૃષ્ટિથી તેમના તરફ જોઉં છું તો તે કાંતો આપઘાત કરે કે કાંતો મારૂં ઘર છોડી ચાલ્યા જાય અને તેના પરિણામ ગંભીર આવે. હાલ તે મને દેવ તરીકે ગણે છે અને માન આપે છે પણ જો પળે હું તેમની પાસે લગ્નની માંગણી કરું તેજ પળે તેમનું મારા પ્રત્યેનું બધું માન જતું રહે અને તે એમજ માને કે હું એક સ્વાર્થી હલકો ને પામર મનુષ્ય છું. અને જો વિશ્વાસ, માન અને પ્રેમથી અમે અત્યારે એક બીજા તરફ જોઈએ છીએ તેનો નાશ થાય. આવા વિચારોથી મેં આ બાબત મારા મનમાંથી તદ્દન કાઢી નાખી છે. કૃપા કરી લક્ષ્મી જીને સમજાવતે આવો વિચાર મુકશો નહિ.” મેં જવાબ દીધો, “હું એટલો બધો મૂર્ખ અને અવિચારી નથી. તમારી આગળ આવો વિચાર મુકવાની છુટ હું લઈ શકું. પણ લક્ષ્મી જીને આગળ આ બાબત એક શબ્દ પણ બોલવાની મારાથી છુટ શી રીતે લઈ શકાય ? ”

રાતના હું મારા મિત્ર તથા લક્ષ્મીજીને નીરજ લઈ અને ફરી મુંબાઈ આવું ત્યારે તેમને ત્યાંજ રહેવાની કબજત આપી અમદાવાદ પાછો જવા એમને ઘેરથી નીકળીપડ્યો. દૂરનાં મને આખી રાત મારા મિત્ર તથા તેની ધર્મની જીને સંબંધિત વિચારો આવ્યા કર્યા. હવે એ અને નવલકથાકારોની

કલ્પનામાં પણ ના આવે એવો તેમના જીવનનો ઇતિહાસ છે. આત્યારે આપણે આપણી આજુમાજુ સર્વત્ર સ્વાર્થ, નીચતા અને અધમતાજ જોઈએ છીએ. જ્યાં અધમતા ના હોય ત્યાં પણ આપણે અધમતાજ માની લઈએ છીએ. અને એક બીજાની અધમતામાંજ આનંદ માનીએ છીએ. પણ આપણી આંખ આગળ આવા દેવી સ્ત્રી પુરૂષો વસે છે તેનો ખ્યાલ સરખોએ આપણને આવતો નથી. અજાણ્યાં સ્ત્રી પુરૂષ એકજ ઘરમાં બાર બાર વર્ષ સુધી એકલાં રહે છતાં પણ કોઈપણ જાતના વિકારને વશ ના થતાં ભાઈ બહેનના નિર્માળ પ્રેમથી પોતાનું જીવન ગાળે છે એમ આપણને કોઈ કહે તોપણ અપવિત્ર વાતાવરણથી ભ્રષ્ટ થએલા આપણે એવી વાત માનવાની પણ ના પાડીશું.

34675